Affetti/effetti del Reale’
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Sigmund Freud ha lasciato un’immensa eredita alle generazioni successive,
all’interno della quale brillano anche alcuni grandi interrogativi, il cui valore non ¢
minore delle tante affermazioni che la sua opera ci ha donato. Per esempio: come
finisce un’analisi? Oppure: come si trasmette il sapere analitico? A queste questioni
— secondo il mio parere, ovviamente di parte — Jacques Lacan ha cercato di dare una
risposta, inventando un dispositivo istituzionale atto a riscontrare quel che passa e
ce qui se passe, quel che accade alla fine dell’analisi. Questa procedura — che si
chiama naturalmente passe — concerne, pero strettamente la teoria psicoanalitica, ed
¢ quindi di limitato interesse all’interno di questa road map multidisciplinare. D1 piu
vasta portata ¢ invece un’altra grande questione che il sapere psicoanalitico ci
impone, e cioe: come funziona un’analisi? E una domanda che I’epistemologia della
clinica ci obbliga a porci, oggi, € che individua nel nostro ambito quello spazio di
indagine che la logica della valutazione definisce come quello dei “fattori
terapeutici”’. Quali sono 1 fattori dell’analisi? Che cos’¢ che funziona davvero, che
¢ efficace, che opera in una psicoanalisi — giacché essa, anche laddove non la si
voglia definire “terapia”, € comunque un’operazione, un’opera, un lavoro supposto
cambiare, modificare, trasformare qualcosa in chi vi si sottopone (altrimenti
sarebbe, come la caricatura della filosofia, “quella cosa con la quale o senza la quale
tutto rimane tale e quale”).

Io lavoro come psichiatra in un servizio pubblico, oltre ad avere la mia pratica, e
spesso 1 congiunti di un paziente problematico, quando hanno 1’opportunita di
parlare con me, mi dicono: “Dottore, glie lo spieghi lei, glie lo faccia capire ...”.
Ecco, lefficacia della psicoanalisi consisterebbe nello spiegare, nel capire, nel
comprendere? Dico “della psicoanalisi”, parlando di un intervento sicuramente fuori
da un setting classico, quale quello che puo essere effettuato in un pubblico servizio,
perché faccio mia I’affermazione di Lacan, secondo cui “una psicoanalisi € la cura
che ci si aspetta da uno psicoanalista” (1955). Definizione non tautologica, bensi
estensionale della psicoanalisi, che la trasforma da un castello ideale fatto da idee

iperuranie in un insieme di pratiche agite da quegli individui riconosciuti come

" VIII Convegno Nazionale FPL, Milano 1-2 giugno 2013 “Affetti/Effetti in
psicoanalisi” Letto postumo da Francesca Tarallo



psicoanalisti all’interno delle situazioni in cui si trovano a operare. E allora, che
cosa fa I’analista, quando opera? Lavora con le parole. L’invenzione di Freud —
I’invenzione del “nostro inconscio”, ben diverso, come ci dice nel capitolo VII
dell’Interpretazione dei sogni, dall’inconscio dei filosofi — ¢ stata il legame forte —
anche in questo caso operativo, operazionale — che egli ha posto tra “apparato
psichico” e “parola”. Mi pare che lo mostri gia con chiarezza un suo articolo
“preanalitico”, uno scritto del 1890 che si intitola Psychische Behandlung
(Seelenbehandlung) e di cui cito I'incipit:

«Psiche € una parola greca e significa, tradotta, “anima”. Trattamento psichico vuol
quindi dire “trattamento dell'anima”, e si potrebbe dunque pensare che con esso
s'intenda: trattamento dei fenomeni patologici della vita dell'anima. Ma non € questo
il significato dell'espressione. Trattamento psichico indica piuttosto: trattamento a
partire dall'anima, trattamento — di disturbi psichici o somatici — con mezzi che
agiscono in primo luogo e immediatamente sulla psiche dell'uvomo. Un tale mezzo ¢
soprattutto la parola, e le parole sono anche lo strumento essenziale del trattamento
psichi- co ». Trattamento, dunque, non della o sulla “cosa psichica”, bensi con
mezzi psichici. E un tale mezzo, ci dice Freud, ¢ innanzitutto la parola.

Talking cure, quindi, come Anna O., la paziente di Breuer, avrebbe battezzato
questo nuovo metodo di cura (nuovo alla fine del XIX secolo, ovviamente),
aggiungendovi un’altra definizione, giocosa € meno celebre, ma piu problematica,
che ¢ quella di chimney sweeping: spazzare il camino. Come fa [’analista a
“spazzare il camino” dei suoi pazienti? La prima risposta che a tutti viene in mente
¢, ovviamente: attraverso I’interpretazione. Ma come fa un’interpretazione ad avere
quegli effetti che Strachey definirebbe “mutativi”, ossia capaci di rompere il circolo
vizioso in cui si trova preso I’analizzante? E possibile leggere molti articoli
psicoanalitici che rendono conto degli effetti della parola in termini di
“consapevolezza”, un render conscio 1’'inconscio che, a mio avviso, non € troppo
distante da quello “spiegare” o “far capire” che mi chiedono 1 parenti dei miei
pazienti. Ecco, Lacan ha cercato di rispondere a quest’altra grande questione
lasciataci da Freud riabilitando innanzitutto, e poi ripensando, “funzione e campo
della parola e del linguaggio in psicoanalisi”, come recita il titolo di quello scritto
che ¢ il manifesto del suo “ritorno a Freud”. Ritorno al linguaggio di Freud, un
linguaggio che € molto piu problematico di quello di tanti suoi interpreti. Ce lo
testimonia gia il titolo del suo primo grande testo psicoanalitico, quella
Traumdeutung che 1 primi traduttori francesi avevano tradotto con Science des
réves, la scienza dei sogni. In realta la Deutung, I’interpretazione, ¢ la soluzione che



Freud ha proposto per risolvere la querelle metodologica che, alla fine del XIX
secolo, opponeva le Naturwissenschaften, le scienze della natura, alle
Geisteswissenschaften, le scienze umane. La natura la spieghiamo, anche senza
comprenderla. Quando mi presentano un farmaco, € mi dicono che funziona come
antidepressivo perché agisce sui recettori X, y € z, per me va benissimo, € andra
benissimo anche se domani mi diranno che agisce invece sui recettori j o k: sono
leggi chimiche, che posso calcolare senza comprenderne intimamente il
meccanismo di azione. E se do 1l farmaco, e il tono dell’'umore del paziente non si
modifica, diro che non funziona, anche se mi dimostrano che agisce davvero su quei
recettori. Questa ¢ la spiegazione.

Al contrario, 1l nostro prossimo lo comprendiamo, anche senza spiegarlo. Se lo
stesso paziente mi dice che ¢ felice perché ¢ innamorato, 10 lo comprendo
immediatamente, anche se non dispongo di alcuna legge che mi spieghi che cos’e
che accade a livello recettoriale. E se mi dicesse che ¢ felice perché gli € morta la
persona che piu amava, allora non lo comprenderei piu, anche se mi spiegasse
matematicamente tutti 1 vantaggi che gli possono derivare da questa morte. Questa
¢ la comprensione. Ai difensori dell'Erkléiren, la spiegazione, e a quelli del
Verstehen, la comprensione, Freud ha risposto non prendendo parte né per 1’uno né
per I’altro di questi due metodi, bensi aggiungendo un terzo elemento alla serie: la
Deutung, appunto. Come nota Bruno Bettelheim — in un prezioso libretto sui
malintesi della traduzione inglese dell’opera freudiana da parte di Alix e James
Strachey — Freud ha scelto di chiamare Traumdeutung il suo testo inaugurale della
psicoanalisi, utilizzando un termine che non ¢ né Interpretation, né Auslegung, né
Erkldrung, ma fabbricando una parola composta che ai parlanti di lingua tedesca ne
ricordava un’altra, molto comune e nota : Sterndeutung, 1’astrologia. Questo
riferimento alle stelle, rappresentazioni di un Altro che misteriosamente ci
determina, mi pare importante per ritrovare il senso e la direzione di ci0 che si fa in
analisi.

Lacan — il Lacan psicoanalista, critico di quel giovane psichiatra che era stato lui
stesso — parlera di “causalita psichica” e polemizzera duramente con chi spiega o
comprende troppo in fretta, riducendo I’ Altra scena — che ¢ la grande scoperta della
psicoanalisi — riducendo 1’ Altro che noi siamo al medesimo, 1’ignoto al gia noto.
Faccio alcuni esempi, tratti dai classici della letteratura psicoanalitica. Quando
Melanie Klein, nella prima seduta con Dick, vedendolo giocare con due trenini, uno
piu grande e uno piu piccolo, gli dice: "La stazione € la mamma; Dick € entrato nella
mamma" — ella interpreta la relazione analitica come unreal reality, dominata fin



dall’inizio, fin dalle prime parole, dai fantasmi inconsci, € pensa che 1’atto analitico
consista nell’inscrivere questi fantasmi nel simbolismo edipico. Quando Kris fa una
“interpretazione di superficie” a quel paziente che Lacan poi chiamera "I’'uomo delle
cervella fresche", smentendo le autoaccuse di plagio del suo analizzante, Kris si
crede autorizzato — in nome dell’analisi delle difese — a intervenire sul piano del
mondo esterno, considerando che questo faccia parte dell’analisi. Quando
Winnicott, giocando con la piccola Piggle, le dice che "L’uomo ... [d]eruba la donna
dei suoi seni. Poi usa il seno rubato come ... un pipi, che ... mette nel buco ... della
ragazza, € li dentro pianta bambini”, le offre la sua propria originale versione della
coppia sessuale, che prende il posto della metafora paterna.

Lacan ha cercato di dare un’altra direzione all’uso del linguaggio in psicoanalisi.
Faccia parole crociate: non ¢ solo il suggerimento che dobbiamo dare a quei pazienti
che vengono a cercare da noi qualche rimedio per gli inevitabili disturbi della
memoria dell’eta, ma ¢ anche il consiglio al giovane psicoanalista che Lacan pone
come epigrafe della seconda parte di “Funzione e campo”. Le parole crociate, infatti,
esemplificano perfettamente quella letteralita dell’ Altra scena che Lacan rendeva
con la sua celebre affermazione “l’inconscio ¢ strutturato come un linguaggio”.
Lacan, € noto, ha utilizzato lo strutturalismo di de Saussure, di Lévi-Strauss e di
Jakobson per rileggere come saggi di linguistica alcuni testi che hanno fondato la
psicoanalisi: L’interpretazione dei sogni, La psicopatologia della vita quotidiana, Il
motto di spirito e la sua relazione con I’inconscio. La distinzione tra significante e
significato, la traduzione delle caratteristiche particolari del sistema inconscio in
termini di metafora e metonimia, il concetto stesso di struttura hanno permesso di
fondare su basi scientifiche piu ampie la teoria psicoanalitica.

Per esemplificare ci0 che dico, presento un frammento della mia clinica, relativo a
una mia analizzante, una donna di circa quarant’anni che fa molti silenzi, e spesso
salta la sua seduta. Un giorno mi racconta un sogno: ¢ sul punto di entrare nel
palazzo dove c’¢ il mio studio, e sente una conversa- zione al citofono tra me e un
uomo. Comprende — benché le parole non lo dicano chiaramente — che si tratta di
un discorso d’amore. Poi entra nel mio studio, e vede che sono in preda a una crisi
epilettica. Allora dice: «Bisogna dargli qualcosa di dolce». E il racconto del sogno,
dopo il quale lei fa due associazioni. La cosa dolce 1’associa a un quiz televisivo che
aveva visto qualche tempo prima, dove c¢’era una domanda: “che cosa bisogna dare
a Cerbero per calmarlo?” Risposta: “un dolce al miele”. La crisi epilettica le ricorda
un film di fantascienza, “The Butterfly Effect”, 1’effetto farfalla, in cui il
protagonista e il padre avevano delle crisi epilettiche, e potevano modificare il



passato. [o qui ricordo che il padre della mia analizzante ¢ morto di una sindrome
neurologica, insorta improvvisamente. Dopo aver fatto queste due associazioni, lei
tace. Dopo un po’, le chiedo se ha delle associazioni anche sulla prima parte del
sogno, la conversazione che ha ascoltato al citofono. Lei mi risponde,
semplicemente: «Ho pensato che fosse il mio desiderio di sapere qualcosa sulla sua
vita». Tace ancora, e ancora io le dico: «E la prima volta che fa un sogno simile».
Lei replica, dopo qualche secondo: «No. Ho sognato, qualche tempo fa, di essere
nella sala di attesa del suo studio, con la mia famiglia, a tavola, e stavamo
mangiando. Mia madre mi chiedeva di darle qualcosa. Io non volevo dargliela: pero
non so che cosa fosse».

Ora, vediamo qui una rete significante in cui i significati dei singoli termini sono
molto meno importanti delle loro posizioni reciproche e delle sostituzioni a cui
vanno incontro. Abbiamo due scene, di cui una metaforizza 1’altra ed entrambe
sovradeterminano il sintomo. Due scene, apparente- mente duali ma in realta
costituite da 3 soggetti + un oggetto: nella prima 1’analizzante, 1’analista, ’altro
uomo (di cui lei sente la voce) + la cosa dolce; nella seconda I’analizzante, la madre,
I’analista (nel cui studio si svolge la scena) + qualcosa che lei non vuol dare. In
entrambi 1 sogni € in gioco il desiderio dell’ Altro. Nel primo il desiderio dell’analista
(identificato al padre, via la malattia neurologica) viene neutralizzato (¢ un desiderio
omosessuale) e rabbonito, attraverso la cosa dolce (lei raddolcisce I’analista
dandogli qualcosa, pagandolo). Nel secondo, la dimensione orale viene appa-
recchiata sul piano materno (la tavola imbandita) ed elevata dal livello del bisogno
a quello della domanda: una domanda stavolta non da soddisfare, ma da frustrare.
Insomma, 1’oggetto rifiutato alla madre e il significato dell’oggetto dolce dato
all’analista. In questo modo, la mia analizzante dice no al desiderio supposto
all’analista, relativo all’implicita domanda di un altro oggetto orale: la sua parola.
Lei tace, non volendo soddisfare la domanda che 10, come analista, sono supposto
farle, e cioe che lei parli.

V1 ho offerto la mia illustrazione dell’inconscio lacaniano, strutturato come un
linguaggio, in cui il soggetto € cio0 che e rappresentato da un significante per un altro
significante: ci0 che la mia analizzante ¢, come soggetto, ¢ determinato dalla
posizione dei significanti che la rappresentano all’interno della catena significante.
Lei ¢ colei che gode insoddisfacendo I’Altro, negandosi come oggetto di
soddisfazione dell’Altro. Ma questo sapere inconscio, che viene fuori in analisi,
come lo utilizziamo? E come produce degli effetti? L’interpretazione non € una
versione in prosa della poesia dell’inconscio. Il linguaggio, in analisi, non serve a



spiegare, né a far comprendere, bensi a produrre proprio ci0 di cui la mia analizzante
si preoccupa tanto, e cioe del godimento. C’¢ un celebre testo di Lacan, dal titolo
praticamente intraducibile, L’Etourdit, che inizia con una frase, anch’essa celebre:
«Che si dica resta dimenticato dietro cio che si dice in ci0 che si intende». Qui,
Lacan distingue accuratamente i1 suoi tre registri: c¢’¢ “ci0 che si dice”, ossia il
significante, e “ci0 che si intende”, il significato. E poi c’¢ un “che si dica”, un
registro del dire che si distingue sia dal simbolico che dall’immaginario, ed ¢ il
registro del reale. Che 1’'uvomo sia C?0v A?yov ?xwv, animale che ha la parola, non
significa semplicemente che sia un animale che comunica, perché questo lo fanno
tanti altri animali. Il linguaggio non € un attributo, ma fa parte dell’essere dell’'uomo,
un essere che si realizza, che si fa reale parlando. Il linguaggio € cio che provoca
un’altra soddisfazione nel parlante, altra rispetto a quella del bisogno, ed ¢ con
questa soddisfazione che 1’analisi deve lavorare, facendola emergere, estraendola,
lavorandola, moderandola, limitandola. E per questo che Lacan parle-ra di
linguisteria, piu che di linguistica, nell’ultima parte del suo insegnamento: una
linguistica sui generis, al cui interno spicca la questione isterica, ossia quella
squisitamente psicoanalitica.

“Lalingua”, scritto in una sola parola, ¢ un neologismo che Lacan ha inventato a
partire da un fenomeno che testimonia in maniera evidente della sua sostanza di
godimento: la lallazione. La lallazione ¢ il balbettio del bambino, ancora incapace
di far passare 1 fonemi attraverso 1 défilés del signifi- cante. Che cosa fa il bambino
quando dice: “Ma, ma, pa, pa ...”. Li non c¢’¢ un intento comunicativo: c’e
innanzitutto un godimento che passa attraverso questa funzione particolarissima che
caratterizza 1’essere umano, e che ¢ il fatto di parlare. Questi fonemi rappresentano
le tracce del primo incontro tra il soggetto reale, che ¢ godimento, vita, energia
libera, e I’ Altro, che ¢ limite, legge, energia legata. Lalingua si deposita cosi in un
primo strato dell’inconscio, in un inconscio non ancora strutturato che potremmo
definire, con Lacan, inconscio reale. E la dimensione dell’oralita primaria, che non
¢ 'oralita del cibo, ma ¢ l'oralita del dire, del dire qualcosa che ¢ inizialmente
incomprensibile e apparentemente indicibile. I fonemi del bambino verranno poi
catturati, chiusi in una gabbia dagli adulti che diranno: “Sta dicendo mamma, sta
dicendo papa”, e via di seguito. Essi vengono irreggimentati a partire da qualcosa
che invece ¢ una “x” iniziale, un grido fuori dal senso. L’ Altro materno prende il
grido e lo interpreta linguisticamente: “mamma”, “papa”, oppure “ho fame”, “ho
sete”, “ho sonno”, “mi fa male qui”. Il grido del bambino riceve dalla madre
un’interpretazione linguisti- ca, che trasforma retroattivamente il soggetto reale, il
grido del piccolo — che non significa niente, perché sta fuori dal linguaggio —



trasforma 1’infans, I’esserino che dice “nguee”, in un soggetto del linguaggio. Lo
trasforma retroattivamente: al posto del grido, che assume successivamente per la
madre il significato di “ho fame, ho sete, ho sonno”, viene ad essere un soggetto che
ha gia detto alla madre “ho fame, ho sete, ho sonno”, laddove in realta questo ¢ solo
I’effetto retroattivo della competenza linguistica materna, del suo sapere, sul grido
del bambino. Da una parte vediamo quindi un'operazione di inscrizione de lalingua
in ci0 che viene poi strutturato come un linguaggio, un linguaggio che, come dira
Lacan in Encore, non ¢ altro che elucubrazione di sapere su lalingua; dall’altra, c’¢
un godimento indicibile, che resta fuori dal linguaggio anche se resta scritto nelle
tracce de lalingua.

Questo esempio serve a dare un’idea della differenza tra 1’inconscio strutturato, che
¢ quello che s'impone attraverso I’ Altro rappresentato dalla madre, e 1’inconscio
della lallazione, de “lalingua”, cioe quei tratti dell’inconscio che sono al di fuori del
linguaggio strutturato, che non hanno una diretta esprimibilita linguistica, e che
rappresentano egualmente il soggetto, ma in una maniera diversa dal linguaggio
strutturato, il quale rappresenta il soggetto attraverso |’articolazione tra due
significanti. Lacan faceva due esempi: “sei la mia donna” e “sei il mio maestro”.
Riconoscere l’altro come “la mia donna” o “il mio maestro” significa
implicitamente e di ritorno riconoscere se stessi come “il tuo uomo” o “il tuo
allievo”, dunque essere riconosciuti dall’Altro simbolico, all’interno del quale il
soggetto ¢ rappresentato da un significante presso un altro significante, che rinvia a
tutta la catena significante. Se 10 sono allievo, € perché c’¢ un mio maestro che ¢ a
sua volta riconosciuto da un’istituzione, € dunque da tutto 1’ordine simbolico in cui
10 e lui siamo situati. Altrimenti saremmo nella psicosi, laddove ci si puo
rappresentare come Napoleone, anche se non c’¢ nessuno che ci riconosca come
tale. La modalita dell’inconscio reale, pero, ¢ diversa: qui, c’¢ un significante che ¢
impresso nella carne del soggetto, un godimento che ¢ sempre segnato dal
linguaggio, ma non necessita di nessuna articolazione linguistica per esistere, per
darsi. “Lalingua” rappresenta il godimento del soggetto assolutamente, senza la
mediazione del senso, piuttosto che attraverso un altro significante.

Voglio esemplificare ancora quel che dico attraverso la mia clinica, mettendo a
confronto due ragazze che ho visto per lungo tempo e la cui sofferenza ruotava
attorno ad alcuni dei cosiddetti “nuovi sintomi”, quelli che vengono detti “disturbi
del comportamento alimentare”. L una si € molto istorizzata, ed ha inanellato una
catena significante che ¢ passata dagli attacchi di panico per cui ¢ venuta da me,
all’impossibilita di raggiungere 1’orgasmo se non in determinate posizioni (che lei



chiamava “posizioni di dominio”); poi dalla rivelazione di comportamenti bulimici,
attraverso la descrizione vergognosa e reticente di un rigido rituale attraverso cui si
induceva il vomito, alla autodiagnosi di “bulimia sessuale” e al racconto di rituali
masturbatori egualmente immodificabili € quasi identici a quelli attraverso cui si
procurava il vomito; per terminare in un romanzo familiare molto complesso, € in
un “fantasma delle origini” in cui lei, gettata in una cesta del pane, diventava oggetto
di scambio tra due famiglie, quella di un macellaio e quella di un panettiere, il quale
— per chiudere 1l nostro cerchio — da piccola le aveva dato da mangiare dei pezzi di
pane a forma di bam- bina. L’altra analizzante — ragazza molto colta, impegnata,
che porta al femminile il nome del fratello della madre, morto giovanissimo, poco
prima della nascita di lei — si presentava come una vomitatrice: di cibo, che non
riusciva assolutamente a ritenere (anche se mi ha sempre detto che il suo vomito era
spontaneo, € non procurato); ma anche di terapeuti, che aveva ingurgitato in quantita
impressionante, € vomitava in forma di oggetti immondi e disgustosi. Era
magrissima, quasi scheletrica, come le donne rappresentate nei manifesti che — mi
ha detto una volta — lei aveva appeso nella sua camera: interrogata al riguardo, non
sapeva darmene — e darsene — una ragione. Fidanzata con un ragazzo obeso, le loro
uscite avevano un’unica meta: il ristorante. Lui “si abboffava”, e lei gli faceva
compagnia, ingurgitando piatti grassi e indigesti, che descriveva con contagioso
disgusto: spesso era costretta a ringoiare 1 conati di vomito che le salivano alla gola,
per continuare a mangiare. Le loro serate si concludevano sempre allo stesso modo:
lei stava male, vomitava tutto, sveniva, era costretta a fare flebo con antiemetici,
antispastici e sedativi. Ma quei momenti notturni — con gli infermieri, le amiche, 1
genitori, il ragazzo, che facevano a gara per prendersi cura del suo corpicino
sofferente — me 1i descriveva in tono vivace ed allegro. Protagonista assoluto del
suo dire, in ogni caso, dall’inizio alla fine ¢ stato solo e soltanto il corpo, malato e
sofferente: nausea, cefalea, vomito, emorragie. Non mi ha mai davvero detto altro.
Ma cid non vuol dire che questa, per me, non sia stata “analisi”. E piuttosto segno
che li c’era un sapere nel reale che si era appiccicato al suo corpo e che continuava
a non fare senso: un sapere nel reale fatto di fonemi che incollano 1l parlessere
all’altro reale, quell’altro che gli serve come cassa di risonanza affinché possa
godere, neppure tanto autisticamente. C’era, in lei, un godi-mento — diciamo,
giocando un po’ — una menzogna reale su di un affetto che, per quanto legato al
significante, era sempre collocato “fuori-senso”. L’importante, pero, ¢ che,
nonostante ci0, il suo dire in analisi abbia avuto effetti di reale, abbia cambiato
qualcosa del suo rapporto con il suo corpo e con 1’ Altro.

Si afferma spesso che il risultato terapeutico di un’analisi consisterebbe nel



conseguimento, da parte del paziente, della capacita di amare e di lavorare. Freud —
a cui spesso questa affermazione viene attribuita — non I’ha mai detto. Ha parlato
invece piu volte di GenuB3- und Leistungsfahigkeit, capacita di godere e di fare,
come scrivono esattamente tutte le traduzioni dell’opera freudiana. E su questo
obiettivo “reale”, molto meno legato all’ American way of life e piu calibrato sulle
possibilita e sui limiti di ciascuno, che si valuta I’'impatto della talking cure. Ma
come lavora, allora, il linguaggio dell’analista, per determinare 1 suoi effetti? Lacan
ha parlato di “interpretazione poetica”, che non mira a dire cio che ¢, 0 come ¢, ma
a far apparire quel che ¢. Vorrei alludervi con una citazione un po’ lunga di Lacan,
che conclude il gia citato articolo del ‘53 “Funzione e campo” e che riprende un’altra
chiusa celebre, quella del poema di T. S. Eliot “The Waste Land”, e che rende
perfettamente quel che dev’essere la portata della parola in analisi, e gli effetti del
suo impatto: Quando gli dei, gli uomini e demoni, leggiamo nelle Upanishad,
terminarono il loro noviziato con Prajapati, gli rivolsero questa preghiera : «
Parlaci.»

« Da, disse Prajapati, il dio del tuono. Mi avete inteso? » E gli dei risposero : « Ci
hai detto : Damyata, dominatevi », - il testo sacro volendo dire che le potenze in alto
si sottomettono alle leggi della parola». « Da, disse Prajapati, il dio del tuono. Mi
avete inteso? » E gli uomini risposero: « Ci hai detto : Datta, date », - il testo sacro
volendo dire che gli uomini si riconoscono attraverso il dono della parola ». « Da,
disse Prajapati, il dio del tuono. Mi avete inteso? » E 1 demoni risposero: « Ci hai
detto : Dayadhvam, fate grazia », - il testo sacro volendo dire che le potenze del
profondo risuonano all’invocazione della parola ». E questo, riprende il testo, cid
che la voce divina fa intendere nel tuono : Sottomissione, dono, grazia. Da da
da. Giacché Prajapati a tutti risponde: « M1 avete inteso. »
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