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Freud — sulla guerra, la religione e Thomas Woodrow Wilson

di Mario Bottone

Premessa

Quando nel 1966, nella congiuntura della guerra vietnamita, apparve per la prima volta negli
Stati Uniti il libro firmato da Freud e Bullit, Thomas Woodrow Wilson, twenty-eighth
President of the United States. A psychological Study, sembrava che un marchio d’origine
legasse il destino del testo a quello della guerra. Infatti questa congiuntura bellica si
presentava come la piu adatta per esaltare retroattivamente quella che aveva presieduto alla
genesi di questo libro, ossia le conseguenze della prima guerra mondiale, e soprattutto agli
effetti della partecipazione americana al conflitto a partire dal 1917 e al peso (o al non peso)
che ebbe nei trattati di pace’. Sin dall’incontro a Berlino tra Freud e Bullit, in cui I'idea di
quest’opera prese corpo, apparve chiaro che il primo era interessato esclusivamente alla figura
del presidente americano nella misura in cui era intervenuto nel conflitto europeo — intervento
che non era stato gradito da Freud, almeno nella ricostruzione aprés-coup che questi ne
propose nell’Introduzione®. Qui, infatti, dopo aver citato la formula di Tacito, secondo cui
quando si decide di rendere pubblico il proprio giudizio su una persona che appartiene alla
Storia (Geschichte) occorrerebbe preliminarmente stabilire che lo si fa sine ira et studio,
Freud dichiara senza peli sulla lingua la sua difficolta a fare propria questa formula
preliminare.

!'S. Freud — William C. Bullit, Woodrow Wilson. A psychological Study, Transaction Publishers New Brunswick
(U.S.A) and London (U.K.) 1999 (ristampa dell’edizione del 1966). Esistono due traduzioni italiane di questo
testo. La prima risale al 1967, S. Freud — W. C. Bullit, Il caso Wilson, trad. it. R. Sorani — R. Petrillo, Feltrinelli,
Milano 1967. Nella sua prefazione a questa edizione Fornari fa riferimento alla guerra ma non stabilisce il nesso
che lega quest’opera alla guerra (pp. VII-XVII). S. Freud — W. C. Bullit, Il caso Wilson, a cura di D. Tarizzo,
trad. it. di S. Manocchio, Cronopio, Napoli 2014, apparsa dunque in connessione con il centenario della prima
guerra mondiale. E questa seconda edizione italiana che citerd in questo articolo. La storia dei dibattiti nati
intorno all’effettiva partecipazione di Freud alla stesura di questo testo ¢ lunga e complessa, e non ¢ il caso di
ricostruirla in questa sede. Tuttavia, ¢ importante sapere che 1’Introduzione, firmata dal solo Freud e datata 1930,
¢ ’unica parte di questo testo di cui si dispone della versione manoscritta in tedesco. E sulla mancanza di altre
parti in tedesco che i critici si sono soffermati per negare la partecipazione di Freud a tutta ’opera e riconoscergli
solo I’Introduzione. Il testo tedesco dell’Introduzione apparve per la prima volta in originale nel 1971, in una
pubblicazione curata da J. Cremerius, dal titolo Neurose und Genitalitat. Psychoanalytischen Biographen, che si
proponeva di esporre una serie di biografie analitiche di personaggi storici importanti da parte di alcuni grandi
psicoanalisti. Questa introduzione di Freud € stata poi ripresa in Gesammelte Werke nel 1999, con il titolo
“Einleitung zu S. Freud und W. C. Bullit, Thomas Woodrow Wilson” all’interno di un volume dal titolo
Nachtragsband, destinato a raccogliere i testi che vanno dal 1885 al 1938 e che non erano stati inclusi nelle
Gesammelte Werke (cfr. S. Freud, Gesammelte Werke. Nachtrgsband. Texte aus den Jahren, 1885-1938, Fischer
Verlag, 1999, pp. 686-692; trad. it. in OSF, vol. 11, pp. 35-41). Nel mio lavoro mi riferiro per 1’introduzione al
testo originale tedesco che differisce dalla versione inglese su cui si sono basate le due traduzioni italiane citate.
Il testo pubblicato nelle Opere tiene in considerazione ’edizione tedesca (S. Freud, Introduzione allo studio
psicologico su Thomas Woodrow Wilson. In OSF, vol. 11, pp. 35-41). Infine ho consultato la bella traduzione
francese di Thierry Longé, corredata da note molto utili (S. Freud, Introduction a Thomas Woodrow Wilson, in
Essaim. Eres, 2013/2, n. 31, pp. 11-18).

2'S. Freud — William C. Bullit, Woodrow Wilson. A psychological Study, cit., pp. V-VI; trad. it. cit., pp. 33-34.
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lo, invece, sono costretto a iniziare il mio contributo a questo studio psicologico su Thomas
Woodrow Wilson con I’ammissione che la figura del Presidente americano, non appena apparve
all’orizzonte di noi Europei, mi fu subito antipatica, ¢ aggiungere che questa avversione aumento nel
corso degli anni: piu ne sapevamo su di lui e piu intensamente soffrivamo le conseguenze del suo
intervento nel nostro destino (Schicksale)®.

Le ragioni di questa antipatia sono da ricercarsi in almeno due tratti che, pur appartenendo
alla personalita di Wilson, rappresentavano, agli occhi di Freud, i tratti di un discorso di cui il
presidente americano era piu il supporto che 1’agente. Non c’¢ dubbio che il discorso qui in
gioco, come vedremo, e quello religioso, e che Wilson costituiva per Freud un rappresentante
eminente dell’identificazione tra discorso politico e discorso religioso®. D’altra parte, quando
Freud scrisse 1’Introduzione al testo nel 1930, aveva gia alle sue spalle una riflessione sia
sulla guerra che sulla religione, nonché sulla psicologia delle masse e sul disagio nella
civiltd®. Pertanto 1’esame dei tratti del discorso religioso isolati nell’ Introduzione ci impone
alcune escursioni in altri testi di Freud, direttamente articolati con lo studio psicologico su
Wilson.

Wilson e il popolo eletto

Si racconta che Wilson, appena eletto Presidente, si sia sharazzato con queste parole di un
politico che gli ricordava i propri meriti in questa elezione: ‘Dio ha ordinato che io diventassi
il prossimo Presidente degli Stati Uniti. Né voi né alcun altro mortale avrebbe potuto
impedirlo’. Non riesco a fare a meno di pensare che un uomo cosi disposto a prendere alla
lettera i miraggi della religione (Vorspiegelungen der Religion, le simulazioni della
religione), e cosi convinto di avere con la divinita rapporti personali speciali, sia inadatto ai
rapporti con gli altri, con noi semplici umani ordinari. Come tutti sanno, durante la guerra,
uno dei campi nemici ha ospitato un eletto ben-amato (auserwahlten Liebling, prescelto
prediletto) dalla Provvidenza. E stato molto deplorevole che in seguito ne sia sopraggiunto
un secondo nell’altro campo. Nessuno ci guadagno e la considerazione della potenza divina
non se ne & trovata molto rafforzata®.

Il primo tratto strutturale che Freud isola ¢ costituito dalla posizione di Wilson a considerarsi
I’eletto da Dio, cioe a occupare il posto dell’eccezione rispetto agli uomini ordinari. Non si
tratta di una semplice tendenza accidentale del presidente americano, giacché per Freud, come
vedremo, 1’elezione presuppone un posto che pu0 essere occupato da singoli (il Kaiser
tedesco Guglielmo II o il suo doppio succedaneo, 1’americano Wilson) o da quelle
“individualita collettive del genere umano”, come le aveva definite nel 1915, che sono gli

®S. Freud, Einleitung, cit. p. 686; trad. it. cit., p. 35 (trad. modificata).

* E il caso di ricordare che, stando alla testimonianza di Bullit, una delle ragioni per cui gli autori decisero di
rinviare di alcuni anni la stesura del libro fu da ascriversi alla loro differente posizione in materia di religione.
Cfr. ivi, p. VIII; trad. it. p. 35.

>'S. Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e la morte (1915), in OSF, vol. 8, pp. 123-148; S. Freud,
Psicologia delle masse e analisi dell’lo (1921), in OSF, vol. 9, pp. 261-330; S. Freud, L avvenire di un’illusione
(1927), in OSF, vol. 10, pp. 435-497; S. Freud, Il disagio nella civilta (1929), ivi, pp. 557-630. Cui occorrerebbe
aggiungere altri due testi: il primo in stretto rapporto, come vedremo, con I’introduzione allo studio di Wilson, S.
Freud, Perché la guerra (Carteggio con Einstein) (1932), in OSF, vol. 11, pp. 289-303. Il secondo, costituito dal
testamento finale di Freud, L uomo Mosé e la religione monoteistica (1934-1938), ivi, pp. 337-453. Ovviamente
a questi testi occorre aggiungere il testo da cui parte I’antropologia psicoanalitica freudiana: S. Freud, Totem e
tabu (1912-1913), in OSF, vol. 7, pp. 7-164.

®S. Freud, Einleitung, cit. p. 686; trad. it. cit. pp. 35-36 (trad. modificata). Il politico a cui fu detta questa frase
era Combs, che aveva contribuito all’elezione di Wilson. Il prediletto nell’altro campo era il Kaiser Guglielmo II.
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“Stati o i popoli”’ — ad esempio il popolo ebraico che, secondo la tesi esposta in L ‘uomo Mosé

e la religione monoteistica, sarebbe stato il primo popolo a considerarsi eletto e da cui, per
conflittualita speculare, sarebbe derivata la stessa tendenza in quello tedesco ma anche nel
popolo americano. Per quanto riguarda quest’ultimo, questa riflessione si trova abbozzata gia
nel testo L avvenire di un’illusione (1927), in cui Freud, parlando del primo popolo che
avrebbe scoperto 1’unico Dio, istituisce un rapporto con la tendenza dell’America a farsi
popolo eletto. Scrive Freud:

Il popolo che per primo riusci ad attuare una tale concentrazione degli attributi divini [Freud
ne ha isolati tre: saggezza superiore, infinita bonta e giustizia divina] fu non poco fiero di
questo progresso. Esso aveva portato alla luce il nucleo paterno che da sempre era rimasto
nascosto dietro ogni figura divina; fondamentalmente si trattd di un ritorno alle origini
‘storiche’ dell’idea di Dio. Ora, poiché Dio era uno solo, le relazioni con lui potevano
riacquistare 1’intimita e 1’intensita del rapporto fra il bambino e il padre. Se si era fatto tanto
per il padre, si voleva pero anche essere ricompensati, essere almeno [’unico bambino amato,
il popolo eletto. Molti anni piu tardi la pia America pretese di essere ‘God’s own country’ [il
paese di Dio] e, riguardo a una delle forme in cui gli uomini onorano la divinita, la cosa non
é priva di senso®.

Se si articola questo passo con la posizione di Wilson a considerarsi 1’eletto ben-amato da
Dio, ci si accorge molto rapidamente che per Freud il presidente americano non ha fatto altro
che incarnare quel tratto costituito dall’essere [’eletto che connotera anche la “pia America”.
Resta da stabilire se 1’ironia di Freud in riferimento “alle forme con cui gli uomini onorano la
divinita”, ossia al sacrificio della sessualita da parte degli americani, non denunci proprio una
certa impotenza degli Stati Uniti a occupare il posto di popolo eletto®. Infatti, il passo citato va
completato con un altro passo di Freud, che si trova in un testo successivo, e cioé ne Il disagio
nella civiltd (1929). Qui Freud discute due problemi connessi alla civilta: la rinuncia
pulsionale che quest’ultima ci impone e un secondo pericolo che qualifica, utilizzando
parzialmente la terminologia di Pierre Janet, come “miseria psicologica delle masse”, e che
consiste nell’assenza, all’interno delle masse, di quelle personalita dei capi che ne
permetterebbero una maggiore coesione. Considerando come un vero e proprio pericolo
guesta miseria psicologica, Freud scrive:

Questo pericolo incombe maggiormente dove il legame sociale & stabilito soprattutto
attraverso l’identificazione reciproca dei vari membri, mentre le personalita dei capi non
acquistano quell’importanza che dovrebbero avere nella formazione di una massa. La
presente condizione della civilta americana potrebbe offrire una buona opportunita di
studiare questo temuto male della civilta. Ma evito la tentazione di addentrarmi nella critica
di tale civilta; non voglio destare I’impressione che io stesso ami servirmi dei metodi
americani®.

’'S. Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, cit., p. 126.

8. Freud, L avvenire di un’illusione, 1927, in Opere, vol. 10, p. 449.

% E noto che cid che preoccupava Freud a proposito della diffusione della psicoanalisi in America era proprio
I’abolizione del riferimento alla sessualita da parte degli analisti americani. In una lettera a Jones, parlando in
modo positivo di Putnam, un analista americano, Freud scrive: “La posizione assunta da Putnam ¢ molto
positiva. Lei dovrebbe tenerlo caldo, cosi da poter mantenere 1’America dalla parte della Libido” (Lettera a
Jones, 26 dicembre 1912, in S. Freud, Corrispondenza con Ernest Jones, Bollati Boringhieri, Torino 2001, 2
voll.; vol. I, p. 269).

193, Freud, Il disagio nella civilta, cit., p. 603. Pierre Janet nel 1889 aveva riferito la “miseria psicologica” alla
debolezza della sintesi nell’isteria (Cfr. P. Janet, L automatismo psicologico, a cura di F. Ortu, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2013, pp. 453-468).
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Innanzitutto, e probabile che qui Freud stia prendendo di mira la conclusione cui era giunto, a
proposito della societa americana, il suo allievo Federn nel suo saggio del 1919 sulla “societa
senza padre”'!. Laddove Federn vedeva nella civiltd americana ’emergenza del “secondo
principio sociale”, ossia quello della societa dei fratelli che costituiva, ai suoi occhi, 1’effettivo
superamento della vecchia societd patriarcale®?, Freud decifra in questo dominio delle
identificazioni orizzontali tra i membri, in assenza di quella verticale che sola darebbe loro
consistenza, una delle ragioni della fragilita dello “spirito di comunita” in America, che
costituisce un pericolo, o addirittura un temuto male'®. Dunque, la miseria psicologica della
civilta americana consisterebbe nella fragilita dell’identificazione orizzontale tra 1 membri in
assenza di quel “nucleo paterno”, elemento centrale del complesso di Edipo™. In questa
massa manca 1’elemento che unifica, ossia cid che permette di rendere stabile 1’identificazione
orizzontale. Ed ¢ questo aspetto che rendeva I’America non in grado di assumere un ruolo
leader al momento della pace. Da qui I’ironica affermazione finale del passo, in cui Freud
finge un atteggiamento politicamente corretto, opposto alla scorrettezza dei metodi americani
di intervenire in questioni ad essi estranee, e soprattutto quando non le conoscono e non sono
in grado di gestirle.

Tuttavia, e malgrado cio che Freud ne dice nell’Introduzione al testo su Wilson che stiamo
leggendo, sembra che ci sia stato un momento in cui aveva riposto qualche speranza
nell’intervento americano nel conflitto. Infatti Jones riferisce di uno scambio avuto con Freud
nel 1919, in cui quest’ultimo uso “parole dure” contro Wilson, ¢ lo psicoanalista inglese colse
che questa reazione testimoniava del fatto che c’era stata “credulita” da parte di Freud, seguita
da delusione e risentimento®.

1'p_ Federn, La societa senza padre, a cura di L. Brusa, Paparo Edizioni, Napoli, 2013.

12 |vi, p. 63; pp. 69-70.

3 Da una lettera a Jones: “E sorprendente, quanto il «Gemeinsinn [spirito di comunita]» e la tendenza
all’organizzazione siano scarsi tra gli elementi migliori in America, solo i rapinatori e i pirati cacciano in bande”
(Lettera a Jones, 18 marzo 1921, op. cit., vol. Il, p. 513).

14 Citiamo qui una tesi di Freud esposta nei dibattiti della Societa psicoanalitica di Vienna immediatamente dopo
il suo viaggio in America nel 1909: “Stando a quanto dice [G. Stanley] Hall, in America sono state fatte cattive
esperienze con la coeducazione: le ragazzine crescono piu rapidamente dei ragazzi, si credono superiori in tutto e
perdono il rispetto davanti al sesso maschile. A cio si aggiunge anche il fatto che in America 1’ideale del padre
sembra svalorizzato (Vaterideal herabgedrickt erscheint); cosi la ragazza americana non riesce a costituire
quell’illusione necessaria al matrimonio. La ragione principale per cui gli Americani sfuggono al generale
decadimento della nevrosi, malgrado la loro enorme rimozione della sessualita, risiede nel loro sistema di
educazione; quest’ultimo ¢ basato sulla tendenza a ridurre per quanto ¢ possibile 1’influenza della famiglia e a
togliere molto presto il peso al complesso centrale (Kerncomplex)”. H. Nunberg — E. Federn (hsg.), Protokolle
der Wiener Psychoanalytischen Vereinigung, Psychosozial-Verlag 2008, Band Ill, p. 22; trad. mia). Insieme alla
sessualita, dunque, a trovarsi colpito ¢ il complesso centrale, ossia il complesso di Edipo, la cui figura centrale &
il padre. Se ci fossero dubbi sulla posizione di Freud, ¢ il caso di richiamare il tentativo che fece di dare un capo
agli psicoanalisti americani: “A che servono gli americani, se non portano denaro? Non servono a nient’altro. Il
mio tentativo di dare loro un capo nella persona di Frink, cosi tristemente fallito, ¢ 1’'ultima cosa che fard mai per
loro, dovessi vivere i cent’anni che Lei ha stabilito per ’incorporazione della WA nella Psichiatria” (Lettera a
Jones, 25 settembre 1924; op. cit., vol. Il, p. 654). Mandare un capo equivaleva per Freud a installare il
complesso centrale su cui si reggeva la psicoanalisi. Lasciamo a Freud la responsabilita di queste affermazioni,
se le citiamo € solo per ricostruire un dibattito che ha avuto un grande peso nella valutazione del testo su Wilson.
Il che, notiamolo di sfuggita, impone una revisione della lettura del caso Wilson interamente schiacciata sulla
figura “dell’incomparabile padre”. In questa sede non espongo le mie idee su Wilson, che rimando a una
prossima pubblicazione; per una lettura critica della posizione di Freud nei confronti dell’ America, cfr. P. Gay,
Freud, una vita per i nostri tempi. Bompiani, Milano 1988, pp. 503-518.

5 °E. Jones, Vita e opere di Freud. Ill. L ultima fase (1919-1939), Il Saggiatore, Milano 1966, p. 33. Che Jones
non avesse torto su Freud ¢ dimostrato dai transferts passionali di quest’ultimo prima su Fliess, poi su Jung ma
anche dalla prima posizione che ebbe al momento dello scoppio della prima guerra mondiale, per modificarla poi
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Dunque Freud sperava di trovare in Wilson, quale presidente degli Stati Uniti, qualcuno in
grado di dominare le pulsioni distruttive di quelle individualita collettive del genere umano
che erano i popoli e gli Stati. Secondo un’analogia che si trova in questo testo del 1915,
come il capo deve essere in grado di tenere uniti i singoli in una massa, di imbrigliare gli strati
pulsionali piu arcaici, cosi Wilson, in quanto rappresentante dell’individualita collettiva
americana, avrebbe dovuto tenere unite le individualita collettive dei popoli europei, frenare
le loro pulsioni e la loro avidita, e non firmare, con il Trattato di Verasailles, la “sentenza di
morte per la civilta europea™’. Intanto se & stato responsabile di questa sentenza, & per due
ragioni che non sono altro che il recto e il verso di una stessa medaglia. Da una parte, come
gia scritto, la sua “miseria psicologica” rifletteva la miseria strutturale della civilta americana,
che lo rendeva ben lungi dal farsi carico di cio che il tratto dell’elezione comporta; d’altra
parte, questa miseria era da attribuirsi, secondo Freud, al discorso del presidente americano. Il
riferimento alla “pia America” gia lascia intendere che il discorso religioso, di cui Wilson era
tutto sommato un rappresentante, lo rendeva tutt’altro che adeguato ad assumere quel ruolo di
capo che gli avrebbe permesso di ristabilire sui giusti binari la pace in Europa. In altri termini,
la debolezza di Wilson non e altro che la manifestazione lampante della problematicita della
“massa religiosa”, nella fattispecie di quella americana. Da qui il riferimento al “prendere alla
lettera i miraggi della religione” da parte di Wilson.

Il rinnegamento (Verleugnung) del male

E il caso allora di passare al secondo tratto del discorso di Wilson, quello conosciuto da tutti e
proclamato da lui stesso, e che agli occhi di Freud costituisce “la colpa principale
(Hauptschuld)”, quella che fa si che non sappiamo cosa farne della sua persona e che “ce la fa
sentire come un corpo estraneo (Fremdkérper) nel nostro mondo™®. Per esibire questo tratto
di Wilson e della “pia America” € necessaria una considerazione preliminare.

Innanzitutto, bisogna prendere le mosse dal fatto che alla fine del nostro lungo sviluppo noi
giungiamo a distinguere il nostro mondo interno psichico (seelische Innenwelt) dal mondo
esterno reale (reale AuBenwelt). A quest’ultimo accediamo solo attraverso 1’osservazione, 1o
studio e la moltiplicazione delle esperienze su di esso. Queste procedure comportano nello
stesso tempo un prezzo da pagare e un guadagno. Da una parte, la loro applicazione ci impone
nel corso della nostra evoluzione di rinunciare alla realizzazione dei nostri desideri
(Winsche), alla conferma delle nostre illusioni; d’altra parte questo superamento
(Uberwindung) presenta un guadagno giacché apre la via (Weg) verso una padronanza o
signoria (Herrschaft) sulla Natura. Si comprende bene che con questo passaggio Freud sta
esibendo cido che ha comportato in termini di guadagni e perdite la nascita della scienza
moderna. Poiché la psicoanalisi ¢ giunta dopo quest’ultima, essa ha proceduto allo stesso
modo nei confronti dei “contenuti del nostro mondo psichico interiore (Inhalte unserer

in sequito (cfr. ivi, pp. 217 sgg.) Fatto sta che la posizione di Freud nei confronti della guerra non fu mai lineare.
Non si lamentd con Ferenczi che la guerra era finita troppo presto, il che impediva alla psicoanalisi uno studio
piu approfondito delle nevrosi di guerra? “In verita anche la nostra analisi ha avuto sfortuna. Con le nevrosi di
guerra aveva appena cominciato ad attirare 1’interesse del mondo, che la guerra finisce e quando, una buona
volta, troviamo una fonte che ci procura mezzi finanziari, deve subito inaridirsi. Ma la sfortuna & una delle
costanti della vita. D’altra parte il nostro regno non ¢ di questo mondo” (Lettera a Ferenczi del 18 novembre
1918, in S. Freud — S. Ferenczi, Lettere. Volume 11 (1914-1919), Raffaello Cortina Editore, Milano 1988, pp.
335-336.

163, Freud, Considerazioni attuali, cit., pp. 135-136.

'S, Freud — William C. Bullit, Woodrow Wilson. A psychological Study, cit. p. 294; trad. it. cit., p. 279.

83, Freud, Einleitung, cit. p. 687; trad. it. cit., p. 36 (trad. modificata).
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seelischen Innenwelt)”, in particolare su quegli strati psichici latenti, sottostanti e come tali
esclusi dalla struttura della nostra coscienza. Il che esige una maggiore capacita di autocritica
e un rispetto dei fatti, che in questo caso sono psichici. Da tutto cio ci attendiamo lo stesso
successo che abbiamo ottenuto sulla natura, ossia un’analoga padronanza sui nostri moti
pulsionali primordiali:

Quanto piu la nostra conoscenza della vita psichica diventa vasta e appropriata, tanto piu si
rafforza la nostra facolta di tenere a freno (im Zaume zu halten) e dirigere (lenken) i nostri
primordiali moti pulsionali (urspriinglichen Triebregungen)®.

Dunque, con una metafora decisamente platonica®®, D’operazione consiste in un
imbrigliamento di quelle pulsioni primordiali che costituiscono il sottosuolo piu arcaico della
nostra vita psichica. Ritornero pit avanti su queste pulsioni e su cio che deve imbrigliarle.

In effetti, in contrasto con queste due operazioni analoghe — anche se qui ci interessa la
seconda —, il tratto del presidente americano, nella vita politica e non solo, consisteva
nell’affermare ripetutamente che per lui i fatti in quanto tali non significavano nulla, che per
lui contavano solo le disposizioni e le intenzioni degli uomini, ossia cio che essi si
proponevano in modo cosciente. La conseguenza di questo atteggiamento fu che gli risulto
naturale reprimere nei suoi pensieri i fatti reali del mondo esterno, o addirittura rinnegarli
(verleugnen) quando contraddicevano le sue aspettative e i suoi desideri**. Ma rinnegando
questi eventi reali — e qui si tratta di eventi storici, politici, economici connessi alla guerra —
Wilson rinnegava anche cio di cui essi erano espressione, ossia di quei “fatti psichici piu
profondi”®?, costituiti anche dai moti pulsionali. Pertanto, rifiutava tutto cid che potesse
permettergli di prendere conoscenza del fatto che “la propensione alla guerra ¢ un prodotto
della pulsione distruttiva”, come vedremo piu avanti®®. Da “idealista” quale era, per Wilson
contavano solo le “nobili intenzioni”, quelle che la nostra coscienza enuncia, senza rendersi
conto dell’aggressivita che si cela “in ogni relazione con ’altro, fosse anche quella dell’aiuto
piu samaritano”, come ricordava Lacan, facendo appello, e non a caso, a un atteggiamento
ispirato dalla religione®®. Fu questa la disposizione psichica di Wilson quando attraversd
I’Europa lacerata dalla guerra “per portare una pace giusta e perpetua”25. Ora, I’espressione
tedesca usata da Freud per “pace perpetua” ¢ “ewigen Frieden” che, come ¢ noto, da il titolo a
un testo di Kant del 1795/96: Zum ewigen Frieden, e vale la pena richiamare da dove Kant
aveva tratto questo titolo:

Questa iscrizione satirica, apposta sull’insegna di un’osteria olandese dov’era dipinto un cimitero,
vale per gli uomini in generale, o in particolare per quei sovrani che non sono mai sazi di guerra?
Oppure ha senso soltanto per i filosofi che sognano questo dolce sogno? Lo si pud lasciare indeciso®.

9 Ibidem.

% Sul rapporto fra la gerarchia tripartita dell’anima in Platone e quella freudiana dello psichico, rinvio a M.
Stella, Freud e la Repubblica: ’anima, la societa, la gerarchia, in Platone, La Repubblica, a cura di M. Vegetti,
vol. 111, Bibliopolis, Napoli 1998, pp. 287-336; M. Solinas, Psiche: Platone e Freud, Firenze University Press,
2008.

?1'S. Freud, Einleitung, cit. p. 687; trad. it. cit., p. 36. Il verbo verleugnen, sostantivo Verleugnung, come si sa, &
un termine tecnico della psicoanalisi freudiana. Seguo la traduzione ufficiale che lo rende con rinnegare e
rinnegamento.

22 |vi, p. 689; trad. it., p. 38.

2 S, Freud, Perché la guerra?, cit., p. 300.

24 3. Lacan, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io, in J. Lacan, Scritti, Einaudi, Torino
1974, vol. 1, p. 93.

S, Freud, Einleitung, cit. p. 687; trad. it. cit., p. 36 (trad. modificata).

%8|, Kant, Per la pace perpetua, Bompiani, Milano 2014, p. 49.
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Che questo riferimento al titolo satirico del testo di Kant non sia una mia invenzione € ben
dimostrato dal fatto che esso ritorna negli stessi termini nella lettera di Freud a Einstein®’.
Ritornero tra poco su cio che questo riferimento implica, per il momento e importante rilevare
su che cosa si fonda questa inclinazione di Wilson a “rinnegare la verita (Verleugnung der
Wabhreit)”.

Devo anche dare spazio alla concezione secondo cui esiste un’intima connessione (intimer
Zusammenhang) fra il distacco dal mondo di Wilson e la sua devota fede (frommen
Glaubigkeit). Parecchi elementi della sua attivita pubblica suscitano quasi I’impressione che
volesse trasferire (Ubertragen) alla politica i metodi della Christian Science. Dio é buono, la
malattia viene dal male, la malattia contraddice la natura di Dio. Dunque: poiché Dio esiste,
la malattia non esiste, non si da essere malato. Chi si aspettera da un terapeuta con un tale
orientamento un interesse per la sintomatologia e la diagnosi??®

Che ci sia un’intima connessione fra la religiosita di Wilson e il suo lasciarsi alle spalle il
mondo era gia stato ben rilevato da quell’osservatore acuto che fu Keyneszg. Inoltre, che
Wilson avesse trasferito, nel senso proprio di un transfert, i metodi religiosi alla politica, che
avesse identificato il “soggetto religioso”* con il soggetto politico non ci sono dubbi, e piu
avanti vedremo che cosa puo significare, agli occhi di Freud, fondare una politica, un diritto
internazionale e, nel caso specifico, una Societa delle Nazioni, su uno spirito religioso. Ma
attribuire al presidente i metodi della “Christian Science” ¢ un colpo basso di Freud di cui
bisogna tenere conto. In effetti, questa dottrina fondata da Mary Baker-Eddy e che conobbe
un notevole successo in America, si proponeva di curare le malattie mediche con il solo
ausilio dei testi biblici, e poteva farlo perché si fondava su un vero e proprio rinnegamento del
male. Paradigmatico & il testo fondatore di questa dottrina®, in cui veniva enunciato
chiaramente che il male non esiste — testo che Freud conosceva molto bene per le risonanze
che aveva prodotto sia in America che in Europa, in particolare a Parigi e a Vienna®. Ora,
Wilson non aveva mai seguito questa dottrina — era un presbiteriano, certo, come aveva ben

27 “per quanto cid possa sembrare paradossale, si deve ammettere che la guerra non ¢ di per sé un mezzo inadatto
alla costruzione dell’agognata pace ‘perpetua’ (ewigen ‘fiieden”), poiché potrebbe riuscire a creare quelle piu
vaste unita al cui interno un forte potere centrale rende impossibili guerre ulteriori” (S. Freud, Perché la guerra?
cit., p. 296; S. Freud, Warum Krieg?, in S. Freud, Gesammelte Werke, Fischer Verlag, Band 16, p. 18).

28, Freud, Einleitung, cit. p. 688; trad. it. cit., p. 37 (trad. modificata).

2% J. M. Keynes, Le conseguenze economiche della pace, Adelphi, Milano 2012, pp. 47-48 e p. 53.

%0 J. Lacan, La scienza e la verita, in Scritti, cit., vol. 2, p. 876.

1 M. Baker Eddy, Scienza e salute con Chiave delle Scritture, Edizione bilingue, The Writing of Mary Baker
Eddy, Boston 1989.

%2 Nel 1906 a Boston fu costruito un tempio della Christian Science (R. Dericquebourg, La Christian Science,
Elledici, Torino 1999, p. 15). Di questa dottrina cominciarono a parlare molti autori. In forma satirica lo fece in
un libro pubblicato nel 1907 un autore molto amato da Freud, M. Twain, Scienza cristiana, Barbés Editore,
Firenze 2010. Con ben altra impostazione se ne occupo un clinico ben conosciuto da Freud, Pierre Janet: prima
in un testo del 1919 (P. Janet, Les médications psychologiques. Volume I. L’action morale, ['utilisation de
l"automatisme (1919), L’Harmattan, Paris 2007, pp. 43-84), e poi nel 1923 (P. Janet, La medicina psicologica. I
Pensiero scientifico Editore, Roma 1994, pp. 12-16). A Vienna fu Stefan Zweig a occuparsi di questa dottrina in
un testo del 1931 (S. Zweig, L’anima che guarisce. Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud, Sperling e Kupfer,
Milano 1945, pp. 131-280. Su questo testo, in cui il nome di Freud appare insieme a quello di Mary Baker Eddy,
cfr. la lettera piccante di Freud a Zweig del 10-9-1930, in S. Freud — S. Zweig, Lettere. Marsilio, Venezia 2000,
p. 62). Infine per la collocazione storica di questa dottrina nell’insieme dei movimenti religiosi americani cfr. H.
Bloom, La religione americana. Garzanti, Milano 1994, pp. 151-170. Non so se nell’ultimo film di Woody
Allen, Magic in the Moonlight (Usa 2014), il cognome della protagonista femminile, Sophie Baker, sia pensato
in rapporto a Mary Baker. Occorre segnalare che 1’aggiunta del cognome Eddy ¢ da attribuirsi al terzo
matrimonio di Mary Baker.
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visto Keynes, ma non certo uno scientista cristiano. Allora, perché attribuirgli questa dottrina?
Perché costituiva la forma religiosa piu estrema di rinnegamento del male, e a Freud tornava
utile ai fini della sua dimostrazione.

E allora il caso di ricordare che la Christian Science ¢ presente altre due volte nell’opera di
Freud. Una prima volta in un testo del 1926, in cui scrive che “nei paesi di lingua inglese
[America e Inghilterra] hanno una gran diffusione le pratiche della ‘Christian Science’, che
consistono in una specie di rinnegamento dialettico (Dialektischer Verleugnung) dei mali
della vita in base alle dottrine del cristianesimo. Non esito a dichiarare che si tratta di una
deplorevole aberrazione dello spirito umano™®. Il termine “dialettico”, che assume sensi
molto diversi in Freud a seconda dei contesti in cui appare, in questo caso va inteso in quella
accezione negativa cui si riferisce Kant, ossia come “arte sofistica di dare alla propria
ignoranza, e addirittura alle proprie deliberate illusioni, ’aspetto della verita”*: il che
permette di capire perché Freud, per esporre nell’Introduzione 1’argomentazione con cui la
Christian Science rinnega dialetticamente I’esistenza del male, abbia fatto ricorso a una
concatenazione proposizionale tipica del paralogismo®. Inoltre il meccanismo della
Verleugnung ¢ messo ancora una volta in rapporto con il discorso religioso ¢ ¢’¢ da
scommettere che nella posizione politica di Wilson, nella misura in cui si identifica con il
discorso religioso, operi proprio questo meccanismo.

Da qui la necessita di passare al secondo riferimento del 1929. Qui Freud precisa meglio su
che cosa opera il rinnegamento dialettico della Christian Science:

‘I bambini non ascoltano volentieri’ quando si parla della tendenza innata dell’uomo al
‘male’, all’aggressione, alla distruzione e percio anche alla crudelta. Dio 1i ha creati a sua
immagine e somiglianza, cosi che a nessuno piace sentirsi ricordare com’¢ difficile far
coincidere I’esistenza innegabile del male (unleugbare Existenz des Bdsen) — la quale tale
rimane nonostante le proteste della Christian Science — con la sua onnipotenza e suprema
bonta®.
Ci0 che ¢ “innegabile”, cio che nessun “rinnegamento dialettico” puo rinnegare ¢ il “male”,
ossia quell’arcaica pulsione di morte che si manifesta all’esterno come pulsione di
distruzione, violenza e crudelta®. Ed & di questo che il politico deve tenere conto. Questa tesi
si precisa nel carteggio con Einstein del 1932, e forse fornisce a Freud un’occasione in piu per
dire la sua, anche se indirettamente, sul presidente Wilson. Infatti ’occasione di questo
scambio ¢ da attribuirsi al fatto che 1’Istituto internazionale per la cooperazione intellettuale
era stato invitato dal Comitato permanente delle lettere e delle arti di quella Societa delle
Nazioni voluta da Wilson a organizzare un dibattito epistolare tra esponenti prestigiosi della

cultura dell’epoca su temi di universale interesse®.

%S, Freud, Die Frage der Laienanalyse, in Gesammelte Werke, cit., Band 14, pp. 269-270, trad. it. S. Freud, Il
problema dell’analisi condotta da non medici, in OSF, vol. 10, p. 402.

% . Kant, Critica della ragion pura, Bompiani, Milano, 2004, p. 181.

% Resterebbe da stabilire, secondo la distinzione proposta da Kant (ivi, p. 587), se si tratta di un “paralogismo
logico” o “trascendentale”. Propenderei per la seconda ipotesi.

%S, Freud, Das Unbehagen in der Kultur, in Gesammelte Werke, cit., Band 14, p. 479, trad. it. cit., p. 607.

"'E chiaro che tutta la riflessione di Freud in questi anni presuppone I’opera fondamentale del 1920, Al di |a del
principio di piacere. Derrida ha insistito molto sulla nozione di “crudelta” in Freud, soprattutto in riferimento al
carteggio con Einstein su cui ritornero tra poco (J. Derrida, Stati d’animo della psicanalisi, Edizioni ETS, Pisa,
2013).

% |1 primo a essere avvicinato fu Einstein, il quale a sua volta fece il nome di Freud.
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Verleugnung e ritorno del male

Lo scambio prese le mosse da una lettera di Einstein, articolata in quattro questioni, a cui
Freud rispose in modo puntuale. In questa sede mi limito a isolare la prima questione posta da
Einstein, ossia quella riguardante la possibilita di istituire un’autorita legislativa che detenga il
diritto e il potere di intervenire nei conflitti tra gli Stati. “Diritto e potere — scrive Einstein —
sono inscindibili”®,

Ora, é rispondendo a questa domanda che Freud enuncia il limite della Societa delle Nazioni
proposta da Wilson e le ragioni di un tale limite. In altri termini, occorre vedere da vicino che
cosa la Verleugnung religiosa, la Verleugnung presente nell’amore cristiano del presidente
americano lasciava fuori, determinandone il ritorno in una forma piu devastante, ossia nella
forma di una sentenza di morte che destinava I’Europa letteralmente a una “pace perpetua”.
Freud comincia col sostituire la parola violenza alla parola potere. Malgrado 1’apparente
opposizione tra i termini diritto e violenza, bisogna prendere atto che il primo si e sviluppato
dal secondo: cio che chiamiamo diritto in origine era violenza. L’operazione di Freud consiste
innanzitutto in un ritorno alle origini: rispondere alla domanda di Einstein impone una
genealogia, un attraversamento di quei sottosuoli della memoria che ci conducono alle origini
del diritto. Se questo ¢ possibile ¢ perché quest’ultimo ne deve portare la traccia. Possiamo
schematizzare il ragionamento di Freud in tre punti.

1) Provenendo dalla violenza, il diritto ne costituisce la forma differita, ovvero la incorpora in
se stesso®®. Riprendendo parzialmente le riflessioni sviluppate in Totem e tabu, Freud
ripercorre le tappe che dallo strapotere del singolo conducono, grazie alla coalizione dei molti,
alla costituzione di una comunita, la cui “forza” ¢ il diritto. Il che significa che & violenza:
proprio perché “il diritto era in origine violenza bruta ... esso ancor oggi non puo fare a meno
di ricorrere alla violenza™'. La violenza ¢ la traccia dell’arcaico che il diritto porta
necessariamente con sé.

2) Questa violenza € ricondotta in ultima analisi alla pulsione di morte le cui manifestazioni
esterne sono, come gia scritto, la distruzione, la crudelta, I’aggressivita, e Freud aggiunge che
e impossibile estirpare radicalmente questa aggressivita: “non c’¢ speranza di poter
sopprimere le inclinazioni aggressive degli uomini”*. Non si puo fare totalmente economia
del godimento del male e del male come godimento, direbbe Lacan.

3) Prenderne atto equivale a stabilire che nessun diritto internazionale, nessuna politica
pacifista poteva sorgere senza che questo diritto si desse il diritto, se cosi possiamo dire, di
intervenire con la forza, di utilizzare per altri scopi quella forza da cui deriva. Da qui il limite
della Societa delle Nazioni che, rinunciando alla forza, ha fatto si che i suoi ideali risultassero
completamente vuoti:

Una prevenzione sicura della guerra € possibile solo se gli uomini si accordano per costituire
un’autorita centrale, al cui verdetto vengano deferiti tutti i conflitti di interesse. E evidente
che sono qui compendiate due esigenze diverse: quella di creare una simile Corte suprema, e
quella di assicurarle il potere che le abbisogna. La realizzazione dell’una senza I’altra non
servirebbe a niente. Ora la Societa delle Nazioni é stata concepita come una suprema potesta

% A. Einstein, in S. Freud, Perché la guerra?, cit., p. 290.

*0 Che il diritto non escluda di per sé la violenza o il godimento nelle sue forme pil violente, si trova esposto
nella massima sadiana proposta da Lacan: “Ho il diritto di godere del tuo corpo, puo dirmi chiunque, e questo
diritto lo esercitero, senza che nessun limite possa arrestarmi nel capriccio delle esazioni ch’io possa avere il
gusto di appagare.” J. Lacan, Kant con Sade, in Scritti, cit., p. 768.

*'S. Freud, Perché la guerra?, cit., p. 297.

2 |vi, p. 300.
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del genere, ma la seconda condizione non ¢ stata adempiuta; la Societa delle Nazioni non
dispone di forza propria e pud averne una solo se i membri della nuova associazione — i
singoli Stati — gliela concedono. Tuttavia per il momento ci sono scarse probabilita che cio
accada. Ci sfuggirebbe il significato di un’istituzione come quella della Societa delle
Nazioni, se non tenessimo nel dovuto conto che si tratta di un tentativo coraggioso,
raramente intrapreso nella storia dell’umanita e forse mai in questa misura. E il tentativo di
acquisire mediante il richiamo a determinati principi ideali 1’autorita (cio¢ 1’influenza
coercitiva) che di solito si basa sul possesso della forza®.

Prendere atto del fatto che la Societa delle Nazioni non ha incorporato la forza richiesta, che
I’ha esclusa dal suo statuto equivale a cogliere il limite delle “nobili intenzioni” di Wilson,
vale a dire del suo discorso religioso che voleva rinnegare 1’innegabile*’. Sostenendo che
possiamo compiere delle azioni che producono effetti diversi da quelli che ci eravamo
proposti, Freud nell’Introduzione giustifica definitivamente la sua antipatia nei confronti di
Wilson in questi termini:

Ma se qualcuno come Wilson ha provocato quasi in ogni punto il contrario di quello che
voleva ottenere, se ha dimostrato di essere esattamente 1’opposto di quella forza (Kraft) che
‘vuole sempre il Male e opera sempre il Bene’, se la pretesa di liberare il mondo dal male
(die Welt vom Ubel zu erlgsen) si risolve soltanto in un’ennesima prova della pericolosita
pubblica dei fanatici (Schwarmers), allora non ¢’¢ da stupirsi se in colui che deve giudicare
nasce una diffidenza che rende impossibile la simpatia®.

La Verleugnung operativa nella Schwarmerei dello Schwéarmer — termini su cui, come é noto,
Lacan avrebbe molto da dirci — fa del discorso di Wilson un pericolo pubblico. Il diniego
della pulsione di morte e delle sue manifestazioni esteriori all’interno del discorso religioso, il
patto fondato sul diniego della violenza criminale non fa altro che farla ritornare nella sua
forma piu radicale. Non a caso la parola ‘crimine’ appare in un punto decisivo dello studio
psicologico dedicato a Wilson. Parlando del fatto che tra i membri della delegazione
americana, da Lansing in giu, le critiche al Trattato di Versailles furono pesanti e assai
diffuse, si legge quanto segue:

Le critiche venivano mosse, di solito, a porte chiuse poiché molti membri della delegazione
americana si sentivano in realtd complici del crimine (partecipants in the crime).

Si comprende allora perché per Freud 1’azione di Wilson costituiva 1’esatto rovescio della
formula con cui Mefistofele si definisce nel Faust. Se consideriamo che non ci puo essere
crimine se non c’¢ all’opera la pulsione di distruzione, allora possiamo scrivere in questi
termini la formula che, secondo Freud, avrebbe ispirato 1’azione del presidente americano:
Wilson, il “leader di tutti gli idealisti del mondo™*’, con i quali si era accordato sulla base di
un diniego del male e contemporaneamente per liberare il mondo dal male [secondo il dettato
del Padre nostro, citato esplicitamente da Freud: erlése uns von Ubel, liberaci dal male].
Wilson con questa fede devota non sa che, per volere il Bene, opera sempre il Male.

* Ivi, p. 296. Su questa tesi di Freud sulla Societa delle nazioni, cfr. P.-L. Assoun, Freud et la politique. In
Pouvoirs. Revue frangaise d’études constitutionnelles et politiques, n° 11, 1981, PUF, in particolare pp. 168-169.
# «L> America ¢ stata concepita per essere spirito tra le nazioni del mondo”. Frase di Wilson citata in H. Bloom,
La religione americana, cit., p. 307. Essere spirito: significa forse non avere corpo e forza?

'S, Freud, Einleitung, cit., p. 688; trad. it. cit., p. 37 (trad. modificata).

¢S, Freud — William C. Bullit, op. cit., p. 271; trad. it. cit., p. 261.

T vi, p. 245; trad. it., p. 241.
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L’assenza di ogni integrazione della pulsione di morte, il rinnegamento di quest’ultima da
parte del discorso religioso, ha fatto si che, per Freud, la posizione di Wilson fosse tutt’altra
che quella di un leader caritatevole, pronto a sacrificare vite americane in nome della pace fra
gli europei: e, letteralmente, e a sua insaputa, un discorso criminale.

La risposta di Freud alla guerra

La risposta di Freud al modo di risolvere il problema della guerra si presenta come
radicalmente alternativa rispetto a quella del discorso religioso. Nel carteggio con Einstein,
alla quarta questione posta da quest’ultimo, ossia se c’¢ una possibilita di dirigere
I’evoluzione psichica degli uomini in modo che diventino piu capaci di resistere alle psicosi
dell’odio e della distruzione, Freud esprime innanzitutto una posizione pessimista: “non ¢’¢
speranza di poter sopprimere le inclinazioni aggressive degli uomini”*®. Da qui il fatto che per
lui “non si tratta... di abolire completamente 1’aggressivita umana; si pud cercare di deviarla
(abzulenken, dirigerla, governarla) al punto che non debba trovare espressione nella guerra™®.
La deviazione della pulsione di morte e delle sue manifestazioni si identifica con la
deviazione della guerra.

Ed ¢ qui che Freud, partendo dalla “mitologica dottrina delle pulsioni” fa intervenire due “vie
indirette (indirekten Wege)”®® o metodi indiretti che dovrebbero permettere di operare la
deviazione o di fare economia della pulsione di morte e, dunque, dell’aggressivita e della
guerra. La prima via fa appello all’Eros.

Se la propensione alla guerra e un prodotto della pulsione distruttiva, contro di essa & owvio
ricorrere all’antagonista di questa pulsione: 1’Eros. Tutto cio che fa sorgere legami emotivi
tra gli uomini deve agire contro la guerra. Questi legami possono essere di due specie. In
primo luogo relazioni che, pur essendo prive di meta sessuale assomiglino a quelle che si
hanno con un oggetto d’amore. La psicoanalisi non ha bisogno di vergognarsi se qui parla di
amore, perché la religione dice la stessa cosa: ‘Ama il prossimo tuo come te stesso’. Ora,
questa ¢ un’esigenza facile da porre, ma difficile da realizzare. L’altro tipo di legame
emotivo & quello che si stabilisce mediante identificazione. Tutto cid che provoca solidarieta
significative tra gli uomini risveglia sentimenti comuni di questo genere, le identificazioni.
Su di esse riposa in buona parte ’assetto della societa umana>",

Tuttavia, va segnalato che per Freud Eros &€ sempre mescolato a Thanatos, il che rende
difficile la possibilita che il primo agisca da solo®’. Occorre dunque pensare una via che
prescinda da entrambe le pulsioni.

La seconda via, infatti, per combattere “indirettamente (indirekten)” 1’inclinazione alla guerra
fa appello alla ragione e prende le mosse dalla constatazione che

fa parte dell’innata e ineliminabile disuguaglianza tra gli uomini il fatto che essi si
distinguano in capi e seguaci. | seguaci rappresentano la stragrande maggioranza, hanno
bisogno di un’autoritd che prenda decisioni per loro, alla quale perlopiu si sottomettono
incondizionatamente. Richiamandosi a questa realta, si dovrebbero dedicare maggiori cure,

*8'S. Freud, Perché la guerra?, cit., p. 300.

* Ivi, p. 23; trad. it., p. 300.

*0 Ibidem.

5! Ibidem; trad. it., pp. 300-301.

%2 Freud riconosce il carattere originario dell’impasto pulsionale e anzi ritiene che sia il disimpasto a produrre
effetti catrastrofici. Il che rende problematico il riferimento al solo Eros per combattere la distruttivita.
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piu di quanto si sia fatto finora, all’educazione di una categoria di persone elevate, dotate di
indipendenza di pensiero, inaccessibili alle intimidazioni e cultrici della verita, alle quali
dovrebbe spettare la guida delle masse incapaci di autonomia. Non ¢’¢ bisogno di dimostrare
che le intrusioni del potere statale e le proibizioni intellettuali sancite dalla Chiesa non
creano le condizioni piu propizie affinché prosperino cittadini simili. L’ideale sarebbe
naturalmente una comunitd umana che avesse assoggettato la sua vita pulsionale alla
dittatura della ragione (Diktatur der Vernunft). Nient’altro potrebbe produrre un’unione tra
gli uomini altrettanto perfetta e tenace, capace di resistere perfino alla rinunzia di
vicendevoli legami emotivi. Ma con ogni probabilita, questa & una speranza utopistica. Le
altre vie per impedire indirettamente (indirekten) la guerra sono certo piu praticabili, ma non
danno garanzie di un rapido successo. E triste pensare a mulini che macinano talmente
adagio che la gente muore di fame prima di ricevere farina™.

Innanzitutto si sara notato che la disuguglianza tra gli uomini e posta da Freud come un dato
originario e ineliminabile, il che fa si che il padre della psicoanalisi sia molto distante da certe
posizioni egualitariste che dominavano (e dominano) il dibattito politico®. Inoltre il dominio
della ragione sulla vita pulsionale, finalizzato a stabilire un’unione perfetta e tenace tra gli
uomini, ossia una comunita stabile, richiede una rinuncia dei legami emotivi, vale a dire che
richiede contemporaneamente un’esclusione sia delle mete erotiche che di quelle aggressive
che, da sole o insieme, inficerebbero la stabilita dei legami comunitari.

E il caso di insistere su questa ripresa illuministica della dittatura della ragione, sui capi che la
rappresentano e sui suoi effetti sulla comunita umana. Per quanto posta come speranza
utopistica, essa ritorna nella trentacinquesima lezione dell’Introduzione alla psicoanalisi
(nuova serie di lezioni) (1932), laddove Freud oppone esplicitamente la ragione alla religione,
e fa anche un passo in piu che ci consente di riprendere, e chiarire meglio, la questione del
posto di eccezione.

La proibizione di pensare, sancita dalla religione in funzione della propria
autoconservazione, ¢ tutt’altro che priva di pericoli sia per il singolo che per la collettivita
umana. L’esperienza analitica ci ha insegnato che tale proibizione, seppure originariamente
confinata a un determinato dominio, ha la tendenza a estendersi e diviene quindi causa di
gravi inibizioni nella condotta della persona... Il danno provocato dall’inibizione religiosa
del pensiero risulta dalle biografie di quasi tutti gli individui illustri dei tempi passati [il
riferimento a Wilson viene spontaneo]. Non dimentichiamo che I’intelletto — 0, per
chiamarlo col nome che ci & familiare, la ragione (Vernunft) — & uno dei poteri dai quali &
lecito attendersi un’influenza unificatrice sugli uomini: su questi uomini cosi difficili da
tenere uniti e quindi quasi ingovernabili. Immaginate che cosa diverrebbe la societa umana
Se ognuno avesse una propria tavola pitagorica e una speciale unita di peso e di misura. La
nostra piu viva speranza €& che [intelletto (lo spirito scientifico, la ragione, der
wissenschaftliche Geist, die Vernunft) ottenga con I’andar del tempo una dittatura sulla vita
psichica umana (die Diktatur im menschlichen Seelenleben). L’essenza stessa della ragione
(Das Wesen der Vernunft) garantisce che in seguito essa non manchera di concedere al lato
emotivo dell’animo umano (menschlichen Gefiihlsregungen, ai moti sentimentali degli
uomini) e a quanto ne discende il posto che gli spetta. Ma la coartazione collettiva imposta
da un simile dominio della ragione (Herrschaft der Vernunft) si rivelera come il piu forte
elemento di coesione tra gli uomini e aprira la strada a unificazioni piu vaste. Cio che si

53 |vi, p. 24; trad. it., pp. 300-301.
> Esponente tipico di questa tesi egualitaria & Badiou. Per una critica a Badiou dal punto di vista lacaniano, cfr.
B. Moroncini, Lacan politico. Cronopio, Napoli, 2014, in particolare pp. 9-67.
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oppone a un tale sviluppo, come la proibizione di pensare sancita dalla religione, rappresenta
un pericolo per il futuro dell’umanita®.

Appare chiaro che Freud non si propone la dissoluzione dei legami, avendo identificato tale
dissoluzione con 1’esercizio distruttivo della pulsione di morte. Se mette in posizione di
signoria la ragione é perché é 1’unica che puo garantire un legame stabile tra gli uomini, ossia
fungere da effettivo connettore della molteplicita dei singoli. E poco piu avanti, in difesa
ancora della scienza, si legge: “la scienza rimane per noi indispensabile e nulla pud
sostituirla™®. Se, come vuole I’anarchismo politico, viene “eliminata la scienza, il posto
rimasto libero (freigewordenen Raum; c.m.) sard occupato da una qualche forma di
misticismo, oppure ancora dalla vecchia Weltanschauung religiosa™’.

Sembra che qui Freud ammetta un posto ineliminabile, quello dell’eccezione — ineliminabile
come ineliminabili risultano le pulsioni distruttive con cui bisogna fare i conti. Se questo
posto non e occupato dalla scienza, se la scienza non si elegge a questo posto o viene scalzata
da esso, I’esito non sara la distruzione di questo posto come vorrebbe I’anarchismo politico.
Se I’opposizione tra la religione e la ragione ¢ netta, se vige la logica disgiuntiva dell’0 0,
allora il posto sara occupato o dalla religione o dalla ragione (spirito scientifico). A questo
punto € chiara la preoccupazione di Freud: la ragione non deve lasciare libero il posto
dell’eccezione. Cosi ci muoviamo tra il posto dell’eccezione che deve essere occupato da una
ragione sovrana e la sovranita delle pulsioni distruttive di cui la prima cerca di fare
pazientemente I’economia. E questa sovranita della ragione deve trovare quei capi che meglio
ne incarnano lo spirito. Quando, ritornando al carteggio con Einstein, e parlando delle ragioni
che ci rendono insopportabile la guerra, in ultima analisi quell’organico trasformato dal
processo di incivilimento, Freud scrive “noi pacifisti”, il “noi” qui si riferisce a coloro che
sono passati attraverso due caratteri psicologici della civilta: il rafforzamento dell’intelletto (o
ragione) sulla vita pulsionale e ’interiorizzazione dell’aggressivitéSB.

Tale & a mio avviso il punto cui giunge la riflessione freudiana nel momento in cui prende atto
che i capi dell’epoca sono avvolti piu dal misticismo della razza e di altro che dalla ragione. Il
carattere illuministico di questo programma & molto chiaro®. Resta da stabilire se il

> S, Freud, Neue Folge der Vorlesungen zur Einfilhrung in die Psychoanalyse, in Gessamelte Werke, cit., Band
XV, p. 185. Trad. it. S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (Nuova serie di lezioni) (1932), in OSF, vol. 11, pp.
274-275. Traduzione leggermente modificata.

% |vi, p. 189; trad. it., p. 277.

5 Ivi, p. 190; trad. it., p. 278.

%8S, Freud, Perché la guerra?, cit., p. 303. Questo riferimento all’organico meriterebbe un esame dettagliato che
non mi & possibile in questa sede. Freud lega la possibilita della presa della ragione sulle masse alla presenza di
individui esemplari, riconosciuti come capi: “Non ¢ possibile evitare che la massa sia dominata da una
minoranza, cosi come non si puo fare a meno di imporre il lavoro nella vita civile; le masse sono infatti svogliate
e prive di senno, non amano la rinuncia pulsionale, non possono con argomento alcuno esser convinte
dell’inevitabilita di quest’ultima, e gli individui che le compongono si offrono vicendevole appoggio nel dare
libero corso alla propria sfrenatezza. Soltanto 1’influenza d’individui esemplari, da esse riconosciuti come loro
capi, puo indurle alle fatiche e alle rinunce da cui dipende il permanere della civilta” (S. Freud, L avvenire di
unillusione, Cit., pp. 437-438).

> Cfr. J. Derrida, cit. p. 61. Derrida, esaminando il carteggio tra Freud ed Einstein, evidenzia alla fine che Freud
cerca in qualsiasi caso di fare economia di quell’aneconomico costituito dalla pulsione di morte. E qui non c’¢
dubbio che Derrida lega i nomi di Freud e Lacan, dando ragione alla loro operazione: “In verita Freud lavora
incessantemente a reintegrare questa aneconomia, a tenerne conto, a renderne ragione, in modo calcolabile [la
calcolabilita & propria del simbolico in Lacan, e Derrida lo sapeva bene], in un’economia del possibile. E non si
puo rimproverarglielo. E sempre a questa economia del possibile che egli riduce il sapere e Ietica, e anche il
diritto e la politica. Anche se teniamo conto della diversione per ’indiretto, e anche quando 1’indiretto suppone
uno iato, si tratta, seguendo 1’inclinazione piu visibile dell’interpretazione di Freud da parte di Freud, di una
strategia del possibile e quindi della condizionalita economica: appropriazione, il possibile come potere dell’«io
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ripensamento dell’illuminismo da parte di Freud ¢ stato in grado di fare i conti con cio che
nell’illuminismo stesso preparava la catastrofe della seconda guerra mondiale e soprattutto
Auschwitz®®. Certo, la ragione freudiana non fa I’economia radicale del male, il che gli
consente di farsi carico, in modo pessimistico, di quel resto lasciato dall’illuminismo.

E la ragione per cui, a mio avviso, nel suo testamento finale, L uomo Mosé e la religione
monoteistica: tre saggi (1934-38), Freud sovverte la pretesa della religione ebraica, e di
conseguenza del popolo ebraico, di occupare il posto dell’eccezione, avendo ben compreso
che da tale pretesa derivava solo I’idea di un popolo eletto, e di conseguenza, per conflittualita
speculare, la stessa elezione del popolo tedesco in quegli anni; e la strategia di questa
sovversione era finalizzata a coltivare la possibilita che fosse la ragione scientifica e i suoi
rappresentanti a occupare saldamente questa posizione, 1’unica che, non proibendo il pensiero,
poteva prendere atto della necessita di una deviazione, ossia di fare economia all’infinito
dell’infinita operazione della pulsione di morte.

Dal canto suo, il passo di Lacan, almeno negli anni ’50, e per enunciarne qui solo 1’essenziale,
si articolera in un doppio gesto.

Da una parte andare oltre 1’opposizione pura e semplice tra ragione (o scienza) analitica — che
per Lacan ¢ costituita dall’articolazione significante — e religione. Ai suoi occhi una tale
opposizione avrebbe significato la forclusione della seconda a opera della prima, e gli effetti
di ritorno di una tale decisione teorica sarebbero stati devastanti persino per lo stesso discorso
psicoanalitico, come Lacan riconoscera negli anni 70 di fronte al divampare del senso,
sempre immaginario, del discorso religioso®. Non a caso una delle sue preoccupazioni era
stata quella di dimostrare il radicamento della scienza moderna nella tradizione giudaico-
cristiana®. A partire da qui si trattava innanzitutto di fare di quel Padre che “la religione ci ha
insegnato a invocare come Nome-del-Padre”®, un significante che, per quanto di eccezione, &
pur sempre un significante, per poi iscriverlo nel discorso scientifico, neutralizzando in questo
modo quelle catture immaginarie che sempre hanno presieduto all’elezione dei singoli o dei
popoli, catture che si fondano sul funzionamento superegoico del padre immaginario.
Quando, il 1° dicembre 1965, Lacan richiamera 1’uso di questo significante nel suo discorso,
lo interpretera in questi termini: “la psicoanalisi ¢ essenzialmente cio che reintroduce nella
considerazione scientifica il Nome-del-Padre®.

Dunque, l’interpretazione di Lacan da parte di Lacan mettera al centro 1’operazione di
rilegatura del discorso religioso o il suo sviamento nella scientificita della psicoanalisi —

posso» (I can, | may), la padronanza del performativo che ancora domina e cosi neutralizza (simbolicamente,
nell’ordine del «simbolicoy, giustamente) I’evento che esso produce, I’alterita dell’evento, I’arrivo stesso
dell’arrivante” (pp. 65-66, c.m.). Se si tiene conto che il nome di Lacan era stato tirato in ballo a proposito del
potere performativo (p. 42), si vede che Derrida da ragione — “giustamente”, come scrive — a Freud-Lacan,
all’interpretazione di Freud da parte di Freud o, il che ¢ lo stesso, a quella che di Freud ha proposto Lacan.
Tuttavia, fermo restando che esistono differenze ben precise tra le esigenze di uno psicoanalista e quelle di un
filosofo — e qui sarebbe interessante leggere con molta attenzione 1’atto finale di questa conferenza rivolta agli
analisti degli Stati Generali della Psicoanalisi per vedervi all’opera 1’astuzia del filosofo che, sottraendosi dalla
comunita analitica, si colloca al di la (pp. 69-70) — mi preme segnalare che cido che Derrida propone come
eccedenza dell’economia del possibile non € I’unico modo di pensare quell’impossibile “non-simbolizzabile” (p.
66) che costituisce il centro di questo confronto con la psicoanalisi. Anche Lacan aveva pensato questo non-
simbolizzabile. Purtroppo & un vecchio vizio della filosofia pensarsi come la reginetta di tutte le scienze e,
malgrado tutte le denegazioni, Derrida non é sfuggito a questo vizio.

% F la tesi sull’illuminismo proposta da M. Horkheimer e T. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi,
Torino 1966.

61 J. Lacan, Dei Nomi-del-Padre seguito da Il trionfo della religione, Einaudi, Torino 2006.

62 J. Lacan, Il seminario. Libro IlI. Le psicosi (1955-1956). Einaudi, Torino 2010, p. 75.

63 J. Lacan, Una questione preliminare ad ogni possibile trattamento della psicosi, in Id. Scritti, cit., p. 552.

% J. Lacan, La scienza e la verita, in Id. Scritti, cit., p. 879.
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operazione effettuata per andare oltre 1’opposizione disgiuntiva (aut aut) tra ragione e
religione, e da qui cercare non solo di integrare il resto della Verleugnung religiosa, ma anche
ben altro.

D’altra parte, infatti, portando la pulsione di morte nell’ordine significante, ossia escludendo
che si tratti di una generica tendenza della materia vivente all’inanimato e mostrando questa
vocazione strutturale della catena significante (in quanto storicita e memoria) alla sua
autodistruzione, che coincide con la creazione ex nihilo, e da qui dimostrando che solo cosi si
giunge a un vero ateismo®, I’iscrizione della religione nel campo della ragione psicoanalitica
costituiva per Lacan una strategia finalizzata a dissolvere quella Schwarmerei immaginaria
carica di senso che attraversa da parte a parte il discorso religioso.

In questo modo, “dopo Freud”, la ragione laica, calcolante, & costituita per Lacan dal
simbolico che, nella sua imbecillita, piu che forcludere o rinnegare, si fa carico della radicale
distruzione e creazione, destinandosi sempre, insieme al Padre che di essa fa parte, a sfociare
e, da queié a dissolversi in quell’impossibile al di la della sua sovranita che Lacan ha chiamato
il Reale™.

% ). Lacan, 1l seminario. Libro VII. L etica della psicoanalisi (1959-1960), Einaudi, Torino 2008, pp. 242-256.
Per un commento a questo seminario rinvio a B. Moroncini — R. Petrillo, L etica del desiderio, Cronopio, Napoli
2007; per la pulsione di morte, in particolare pp. 190-195.

% 11 “dopo Freud” ¢ nel titolo del testo di Lacan: L istanza della lettera nell’inconscio o la ragione dopo Freud
(1d., Scritti, cit., p. 488). Sulle risorse politiche del discorso di Lacan, la cui complessita eccede di molto cio che
qui ho potuto enunciare, rinvio all’importante saggio di B. Moroncini, Lacan politico, cit. Mi limito solo a
segnalare che “la politica della dissoluzione”, individuata da Moroncini in Lacan a partire dalla trasposizione
dell’atto analitico in atto politico, ¢ molto distante dalla preoccupazione freudiana di una ragione che si limiti a
unificare in modo solido gli uomini. Forse la ragione in Freud ¢ garante del “rapporto sessuale”?
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