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Il Desiderio non è una cosa semplice e con Lacan possiamo dire che esso va preso alla lettera. Da 

allucinatorio e rimosso in Freud, il desiderio per Lacan è il desiderio dell’Altro. 

La psicoanalisi nasce a partire da un desiderio, di sicuro un desiderio inedito, quale è stato quello di 

Freud. Dal versante dell’analizzante il desiderio è ciò che mette al lavoro il soggetto, desiderio in 

quanto possibilità, ad esempio provare a metterlo in parola. Ed ancora, dalla parte dell’analista, il 

desiderio dell’analista è il dispositivo che rende possibile una psicoanalisi. 

In questo lavoro mi prefiggo di delineare il desiderio in Lacan e tenterò di farlo esplicitando il 

passaggio  nell’insegnamento di Lacan dal desiderio dell’Altro al desiderio dell’analista. Desideri 

che seppur non equivalenti non sono slegati nella direzione della cura. 

Il termine Desiderio occorre con maggiore frequenza nel primo Lacan – quello strutturalista e del 

grande A – ma non è corretto pensare ad un abbandono di questa nozione negli anni successivi. 

Anzi, direi, piuttosto, che questo termine abbraccia l’intera riflessione lacaniana. È risaputo che 

l’ultimo Lacan utilizzi maggiormente nozioni quali l’oggetto a, il godimento, il reale che non il 

desiderio, ma la presenza del concetto di desiderio in Lacan è talmente rilevante da costituirne il 

punto d’appoggio dell’intero insegnamento. 

Innanzitutto mi piacerebbe partire da cosa non è il desiderio. 



Il desiderio non sono i desideri. Il desiderio non è volontà, non è bisogno, non è passione. 

Il desiderio non è neanche l’amore sebbene esso si definisca non senza ignorare l’amore nel suo 

rapporto con l’ordine linguistico della domanda d’amore. 

Detto ciò è corretto affermare che è un significante? 

Ricordiamo la definizione che dà Lacan del significante: “Il significante è ciò che rappresenta il 

soggetto per un altro significante”. Negli Scritti, precisamente in “Sovversione del soggetto e 

dialettica del desiderio nell’inconscio freudiano”, Lacan scrive che niente è rappresentato se 

non per. E cioè il significante che rappresenta il soggetto è il significante per, pour il quale tutti gli 

altri significanti rappresentano il soggetto. Ma il desiderio non è un significante poiché è 

inafferrabile, opaco, intermittente così come lo è l’inconscio. 

Dunque, il desiderio cosa rappresenta per il soggetto? Per mezzo del desiderio cosa si anima nel 

soggetto? 

Lacan riprende la tesi del desiderio dal commento di Kojéve alla Fenomenologia dello Spirito di 

Hegel la cui lezione è così semplificabile: l’uomo, nel suo esistere come essere umano è l’effetto 

del desiderio di un desiderio; tesi tuttavia integrata con la lezione freudiana del soggetto 

dell’inconscio, vale a dire che solo l’Altro in posizione desiderante nell’attrarre a sé (o se volete se-

durre, per usare un lessico freudiano) un essere vivente ne fa un essere parlante. Lo statuto del 

desiderio è il desiderio dell’Altro, cioè il desiderio è desiderio di un altro desiderio. Ma il desiderio 

non è riconoscimento, quanto piuttosto, inquietudine. Il desiderio umano è l’inquietudine di un 

vuoto che anela a riempirsi senza però mai raggiungere questo riempimento. Il desiderio è un vuoto 

che non può essere saturato da un oggetto, ma nemmeno da un desiderio perché esso spinge verso 

un altro desiderio. Al punto che ad ogni desiderio soddisfatto, seguirà puntualmente un rilancio 

verso un altro, un nuovo desiderio, un desiderare ancora. Per questa ragione il desiderio dell’uomo è 

il desiderio di essere desiderio dell’Altro. 

Tentare di interpretare questa tautologia, appunto il desiderio è il desiderio dell’Altro, significa 

provare a capire o leggere la preposizione articolata “dell’” sia in senso soggettivo che in senso 

oggettivo. Nella direzione soggettiva l’uomo desidera in quanto Altro. Nella direzione oggettiva, 

l’uomo desidera ciò che desidera l’Altro (come esempio basti pensare alle promesse della 

pubblicità, o anche al desiderio dei bambini). Questo giochino grammaticale trova la sua 

manifestazione sotto forma di interrogativo, la domanda del soggetto all’Altro: il Che vuoi? Che 

compare nel grafo del desiderio nella parte superiore ritorna al soggetto sotto forma di messaggio 

invertito. Per mezzo del Che vuoi rivolto all’Altro, il soggetto apre la strada al proprio desiderio. 

Ma il desiderio non è mai desiderio di un oggetto particolare, anzi il desiderio non è il bisogno, non 

è la domanda e neanche l’oggetto della domanda. In tal senso, si intende che il desiderio non è 

articolabile, non è afferrabile, ci sfugge continuamente nella sua dimensione di desiderio dell’Altro. 

Il desiderio nasce da una mancanza, da un vuoto non riducibile alla domanda o al bisogno. Il 

desiderio trova la sua forma come desiderio dell’Altro, ma in un primo tempo ciò avviene solo in 

un’opacità soggettiva in cui è rappresentato il bisogno. Opacità che afferma Lacan costituisce in un 

certo senso la sostanza del desiderio. In “Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio 

nell’inconscio freudiano”, Lacan scrive che: “Il desiderio si abbozza nel margine in cui la domanda 

si strappa dal bisogno: margine che la domanda, il cui appello può essere incondizionato solo nei 

riguardi dell’Altro, apre sotto forma del possibile difetto che il bisogno le può apportare per il fatto 

di non avere soddisfazione universale. Margine per quanto lineare sia, lascia apparire la sua 

vertigine purché non sia coperto dal calpestio d’elefante del capriccio dell’Altro” (Lacan, 1960, p. 

816). 



Dunque, il desiderio nasce dallo scarto tra il bisogno e la domanda. Non è il bisogno perché il 

bisogno mira ad un oggetto specifico e si soddisfa con esso; ma soprattutto non è riducibile al 

bisogno poiché il desiderio ha a che fare con un oggetto, nella misura in cui è l’oggetto del 

fantasma. Per quanto riguarda il suo rapporto con la domanda, il desiderio non si estingue nella 

domanda che è essenzialmente domanda d’amore. È per questa serie di ragioni che nel Seminario 

V, Le formazioni dell’inconscio, Lacan dirà che: “L’oggetto del desiderio è in effetti l’oggetto del 

desiderio dell’Altro, e il desiderio è sempre desiderio di Altra cosa, soprattutto di ciò che manca, 

di a, quell’oggetto primordialmente perduto che Freud ci mostra come oggetto sempre da ritrovare” 

(Lacan, 1957, p.9). 

Dunque, vuoto e mancanza delimitano il bordo del desiderio. Ma possiamo precisare il tipo di 

mancanza qui messo in gioco. Per la prima volta nel Seminario IX L’identificazione Lacan definisce 

l’angoscia come “la sensazione del desiderio dell’Altro”. Perché proprio una sensazione? Ebbene, 

esiste un rapporto reciproco tra il desiderio e l’angoscia. Lacan afferma: “Il desiderio esiste, è 

costituito, passeggia per il mondo e combina i suoi disastri (…) non è escluso che voi lo incontriate 

in quanto tale, il desiderio dell’Altro; è a questo punto che nasce l’angoscia”. 

C’ è un impossibile in gioco, ma di cosa si tratta? 

Come reperire questo impossibile? Nell’ultimo capitolo del Seminario VI Il desiderio e la sua 

interpretazione Lacan pone una domanda: “Il desiderio è o non è soggettività? Questa domanda ha 

atteso l’analisi per essere formulata. È lì da sempre, sin dall’origine di ciò che possiamo chiamare 

l’esperienza morale. Il desiderio è al tempo stesso soggettività – ciò che sta al centro della nostra 

soggettività, ciò che più essenzialmente è soggetto – e al tempo stesso è il contrario, opponendosi 

alla soggettività come una resistenza, come un paradosso, come un nucleo rigettato, ripudiabile” 

(Lacan,1958, pag.522). 

Se il desiderio è soggettività, si intende che è la cosa più essenziale del soggetto, effetto del 

linguaggio come costitutivo della realtà dell’essere parlante. Ma, in ogni caso, si oppone anche alla 

soggettività a partire dalla sua dimensione d’oggetto a. Sappiamo che nel Seminario sul desiderio 

Lacan preferisce Spinoza, il desiderio è l’essenza dell’uomo, ad Aristotele, che esilia il desiderio dal 

campo dell’uomo per posizionarlo entro i limiti della bestialità. 

Nell’insegnamento di Lacan, il concetto di desiderio non occupa il posto dell’interpretazione 

filosofica, ma passa da questione filosofica a chiaro elemento utile ad orientarci nella direzione 

della cura. Nella prospettiva lacaniana, il desiderio è indissolubilmente legato al godimento e al 

fantasma. Centrale è il posto che occupa il fantasma nell’orizzonte del desiderio. Al punto che la 

struttura del fantasma è fatta proprio per sostenere il desiderio. Lacan scrive il fantasma con la 

formula: $ D a. L’unica cosa capace di rispondere alla domanda del desiderio: è il fantasma. 

Ma attenzione, il fantasma stesso non è l’oggetto del desiderio. Il fantasma sostiene il desiderio, 

sostiene il vettore. Ed allora come possiamo rintracciare il desiderio nelle tre strutture cliniche? 

Abbiamo detto che il fantasma assolve una funzione di sostegno di causa del desiderio: 

insoddisfatto (nell’isteria), impossibile (nell’ossessivo), prevenuto (nella fobia). 

In generale il nevrotico dà una prevalenza alla domanda; domanda prodotta incessantemente e 

ripetutamente per nascondere la sua angoscia col desiderio dell’Altro. Un desiderio che si stabilisce 

come eternamente insoddisfatto nell’isterico ed impossibile nell’ossessivo. Entrambi, isterico ed 

ossessivo, identificano la mancanza dell’Altro con la sua domanda.  A differenza del nevrotico, il 

perverso non identifica la mancanza dell’altro con la sua domanda. Il perverso immagina di essere 



l’altro per assicurare il proprio godimento, seguendo la celebre definizione secondo la quale il 

perverso si fa strumento del godimento dell’Altro. E dunque, sia il nevrotico che il perverso –

  eccezion fatta per lo psicotico – si difendono a loro modo dal proprio desiderio. Perché afferma 

Lacan, il desiderio è una difesa, difesa non dall’inconscio o dal rimosso come per Freud, ma 

dall’oltrepassare un limite nel godimento. Completamente diverso è il rapporto dello psicotico con 

il proprio desiderio e con la mancanza dell’Altro che non può aver luogo. Lo psicotico è alienato ai 

significanti del grande A ed è soggetto al godimento dell’Altro. Altro modo di affermare che 

l’inconscio dello psicotico è a cielo aperto. 

Detto questo, ciò che appare evidente è che il Desiderio in Lacan non è qualcosa di fisso, statico, 

inamovibile ed è per questa ragione che utilizzo le parole di Réné Girard del suo libro, “Le 

geometrie del desiderio”, il quale scrive che il percorso del desiderio non è affatto rettilineo: 

imbocca tangenti, disegna triangoli, si avvita in circoli viziosi. Il desiderio in Lacan si scrive come 

una geometria. 

A partire dai Seminari VII, L’etica della psicoanalisi ed il Seminario VIII, Il transfert, Lacan 

affronterà la questione del desiderio dalla parte dell’analista, dal versante dell’analista, non 

tralasciando ovviamente il desiderio che spinge l’analizzante ad iniziare un’analisi. 

Il desiderio dell’analista non è interamente riducibile al desiderio dell’Altro per una serie di ragioni 

che si articolano essenzialmente sia sul versante tecnico che sul versante etico. 

Dal punto di vista tecnico, il desiderio dell’analista non equivale e non si sostituisce al 

controtransfert psicodinamico. Anzi, merito indiscusso di Lacan è stato quello di segnare un 

passaggio dal controtransfert al desiderio dell’analista. Il controtransfert in particolare nelle 

elaborazioni dei post-freudiani assegna un valore fondamentale al piano dell’inter-soggettività che 

per Lacan è sempre ingannevole e fuorviante. 

Per Lacan il controtransfert indica la partecipazione dell’analista alle peripezie del discorso che 

l’analizzante tiene nel setting, ma la psicoanalisi non si fonda su ciò che dice in analisi un 

sofferente, la psicoanalisi si fonda sul discorso dell’analista. Al punto che negli Scritti Lacan 

afferma che il desiderio dell’analista è ciò che in ultima istanza opera nella psicanalisi (Lacan, 

1964, p.858). È pur vero che Lacan ci mette in guardia sul fatto che gli analisti ci sono perché ci 

sono gli analizzanti, ma è per suggerirci che lo psicoanalista, al pari del sogno, dei lapsus e dei 

sintomi è una produzione dell’inconscio, nel senso che è implicato nel desiderio del soggetto 

richiedente l’analisi, appunto il desiderio dell’analista in senso oggettivo. E questo è solo un 

versante del desiderio dell’analista. Nondimeno, in quanto produzione dell’inconscio l’analista si 

distingue dalle altre produzioni per una caratteristica precipua: è l’unica formazione dell’inconscio 

alla quale il soggetto accredita un sapere di cui è in debito. È questo credito/debito che Lacan 

chiama soggetto supposto sapere che è il rovescio del desiderio dell’analista, nel senso che come 

quello è a carico dell’analizzante questo è a carico dell’analista, il quale di un sapere è pur dotato. 

L’analista sa che il soggetto supposto sapere e il desiderio dell’analista sono il recto e il verso di 

una stessa medaglia, la medaglia del transfert. 

Lacan è netto nell’affermare che il transfert si stabilisce solo partendo dal soggetto supposto sapere. 

Dunque, transfert e desiderio dell’analista sono le coordinate della psicoanalisi. Coordinate che 

rendono possibile che ci sia una psicoanalisi e non qualsiasi altra pratica fondata sulla parola. 

Tutto ciò significa questo: l’analista deve sapere che ciò che gli si domanda dal lato del soggetto 

supposto sapere va diretto, e dunque deve rispondere, dal lato del desiderio dell’analista. Ed è 



questa la direzione della cura che è in sostanza la differenza tra il fornire un’interpretazione e 

compiere un atto. E con ciò stesso ci siamo portati sul versante etico. 

Dal punto di vista etico, il desiderio dell’analista non è il desiderio dell’Altro perché “agire secondo 

il proprio desiderio” – come ci insegna Lacan e l’analisi lacaniana – non significa sostituirsi al 

desiderio dell’analizzante. L’analista non interpreta il desiderio del suo analizzante, sebbene se ne 

faccia carico. L’analista non ostenta il suo sapere che resta sotto la barra, il suo sapere resta un 

sapere non saputo più vicino a quello che Lacan chiamerà un “discorso senza parole”.  Questo 

implica che non si desidera qualcosa per il proprio paziente. Lacan parla di involucro per riferirsi 

all’analista, un involucro che sarà destinato a svelarsi come vuoto, se l’analista lo apre all’amore o 

all’odio dell’analizzante. Centrare quel che ne è di quel che sceglie di sapere, ed in questa scelta il 

non sapere è centrale. L’atto etico è quello che non perde la bussola, quello ben orientato, quello 

che punta sempre a qualcosa che non finisce nel pietrificarsi nel fantasma. 

Tutto questo è ciò che ha fatto dire a Lacan nel Seminario XI, I quattro concetti fondamentali della 

psicoanalisi, che “il desiderio dell’analista non è un desiderio puro. È un desiderio di ottenere la 

differenza assoluta, quella che interviene quando, confrontato col significante primordiale, il 

soggetto giunge per la prima volta in posizione di assoggettarglisi” (Lacan, 1964, p. 280). 

Nello stesso seminario, in qualche pagina precedente, Lacan afferma: “Dato che l’analista è 

supposto sapere, è anche supposto andare incontro al desiderio inconscio. Il desiderio è l’asse, il 

perno, il manico, il martello grazie a cui si applica l’elemento forza, l’inerzia, che c’è dietro a ciò 

che si formula all’inizio, nel discorso del paziente, come domanda, cioè il transfert. L’asse, il punto 

comune di questa doppia ascia, è il desiderio dell’analista, che indico qui come una funzione 

essenziale. E non mi si dica che, questo desiderio, io non lo nomino poiché è precisamente questo 

punto che è articolabile solo nel rapporto tra desiderio e desiderio. Questo rapporto è interno. Il 

desiderio dell’uomo è il desiderio dell’altro” (Lacan, 1964, 230-231). 

L’analista non può sottrarsi alla condizione di oggetto del desiderio. Difatti, l’analizzante è 

assoggettato al desiderio dell’analista e  “dietro al cosiddetto amore di transfert c’è l’affermazione 

del legame del desiderio dell’analista con il desiderio del paziente” (Lacan, 1964, 258) nel luogo 

dell’Altro. Volendo rendersi amabile, l’analizzante presentifica l’analista nel luogo dell’Altro come 

Ideale dell’Io. Il silenzio dell’analista in quel punto fa emergere la dimensione della mancanza: 

quella dell’oggetto mancante del desiderio, ciò che manca al soggetto e con cui ama l’altro, che è 

pronto a dare all’altro, ma anche quello della mancanza dell’Altro che il soggetto cerca di colmare 

mediante l’oggetto del suo desiderio, con la sua domanda. La funzione nodale del transfert è quella 

di supplire al problema del legame del desiderio del soggetto con il desiderio dell’Altro. In tal 

senso, Alcibiade vuole rendersi amabile nei confronti di Socrate per rapirgli il suo desiderio. E il 

desiderio abbiamo già detto è sempre una mancanza. 

Il posto dell’analista nell’analisi è quello dell’oggetto a. L’analista deve farsi oggetto a, causa di 

desiderio dell’analizzante e saper essere scarto, rifiuto dell’umanità. Il desiderio dell’analista punta 

al reale che causa il desiderio dell’analizzante, e lavora a produrre nel soggetto la “differenza 

assoluta” che separa l’ideale (I) dall’oggetto a, confusi nel suo fantasma. La funzione del desiderio 

dell’analista non si lascia riassorbire solo nel registro del simbolico. L’introduzione della nozione di 

desiderio dell’analista accompagna la ridefinizione della funzione dell’analista nella cura, che non 

sarà più riducibile per Lacan a rappresentante dell’Altro ma si configurerà al tempo stesso come 

simulacro dell’oggetto a causa di desiderio, in una progressione che vedrà sempre più prevalere 

questa seconda definizione alla prima. 



Questo passaggio ha comportato per Lacan un significativo confronto con il desiderio di Freud, 

assunto per alcuni anni da Lacan come sinonimo di desiderio dell’analista. Non a caso, La direzione 

della cura si conclude proprio con un celebre elogio del desiderio di Freud. 

Ne I problemi cruciali della psicoanalisi, Lacan afferma che l’analisi è il luogo in cui si verifica, in 

un modo radicale perché essa ne mostra la sovrapposizione stretta, che il desiderio è il desiderio 

dell’altro. Non perché al paziente venga dettato il desiderio dell’analista, ma perché l’analista si fa 

desiderio del paziente”. Infatti, un’analisi non termina necessariamente con la formazione di 

un’analista, cioè l’analizzante non assorbe completamente il desiderio dell’analista trasformato in 

desiderio dell’altro, eppure si continua a psicoanalizzare perché il desiderio dell’analista continua 

ad essere vivo. Secondo la mia lettura mantenere vivo il proprio desiderio equivale al monito 

lacaniano di “non cedere sul proprio desiderio”. É questa la lezione che traggo da questo 

sorprendente insegnamento di Lacan, tratto da Seminario VII, L’etica della psicoanalisi: “Ciò che 

l’analista ha da dare, contrariamente al partner dell’amore è ciò che egli ha. E ciò che egli ha, non è 

nient’altro che il suo desiderio, come l’analizzato, a parte il fatto che è un desiderio avveduto. 

L’analista non può desiderare l’impossibile” (Lacan, 1960, p. 377). 

Un “non cedere” che possiamo agganciare ad ogni aspetto della nostra vita, perfino al destino della 

formazione degli analisti. Un “non cedere” che sfida i nostri tempi e la nostra civiltà. Non cedere 

sul proprio desiderio per nono far scomparire il soggetto…può essere una risposta contro il disagio 

della civiltà. 
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